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Si certains peuvent penser qu’avec Outrenuit, le précédent recueil 
de Jutras, l’auteur avait touché à la quintessence de son projet 
poétique, c’est parce qu’ils n’ont pas encore gravi Golgotha, une 
somme d’écriture poétique dense, majeure, inclassable. Sur près 
de deux cents pages, le lauréat du prix Émile-Nelligan pour Nous 
serons sans voix (Les herbes rouges, 2002) nous convie à une 
immersion totale dans l’être, proposant des identités multiples et 
éclatant du même coup la question du « je » qui taraude le poète 
dans ses ouvrages. Si Outrenuit se voulait une dissection du « je » 
en bonne et due forme, le présent recueil tente une exploration 
des possibilités exponentielles que ce pronom induit ; une façon 
d’éclairer la totalité de ce qui nous forme, un effort pour sonder 
les différentes voix enfermées dans la « boîte noire » de Jutras.

Brûler toutes les effigies

Découpé en sept parties, Golgotha propose une recherche 
formelle saisissante : la prose au long souffle dans « Race privée » 
est balancée par une versification succincte et souple dans 
« Gnossiennes », « Office » et « Boîte noire ». Loin d’un simple clin 
d’œil évangélique, le titre du livre confirme les obsessions du poète 
pour les saintes Écritures — Jésus ayant été crucifié sur le Golgotha 
—, elles qui ont également su trouver refuge dans les précédents 
recueils de Jutras, aux côtés d’une fascination en général pour 
la mythologie christique. Bien que ce titre place le lieu du poème 
rapidement — Golgotha signifie « le lieu du crâne » —, l’exergue tiré 
du Théâtre des paroles de Valère Novarina offre peut-être l’une des 
meilleures pistes pour gravir ce sommet :

Le théâtre a été inventé pour y brûler la nuit toutes les figures 
humaines. C’est pas un lieu où faire le beau, paraître sur deux 
pattes, intelligent et bien dressé chez les dogmates, singer 
l’homme, mais un grand Golgotha de papier où brûler toutes les 
effigies de la tête de l’homme.

C’est peut-être davantage une mise en scène qu’un recueil 
de poésie que signe l’écrivain, avec pour distribution des 
Kjartansson, Ibsen, DeLillo, Jelinek, Siméon de toutes sortes, 
qu’on retrouve en titres de différents poèmes en prose de Race 
privée : de longs portraits, ou plutôt de longs monologues 
précédés d’une phrase ou deux s’apparentant aux didascalies 
théâtrales. Si Jutras « arrive blanc comme c’est écrit » dès les 
premiers vers, c’est qu’il se présente comme un canevas vierge 
que la poésie saura transformer : « changer était un métier aux 
heures liquides, un triangle sur les tempes, un ministère des 
morts, une maison fermée à clé, changer était une idée volée 
aux plaines. » Golgotha comme le théâtre du crâne, maintenant. 
Un endroit où l’homme laisse les voix qui l’habitent s’exprimer 
souverainement, au risque de perdre leur sens. Le poète préfère 
espérer en créer un nouveau.

Ostinato

À la lecture, il ne faut pas perdre son temps dans une quête de sens 
du poème pris séparément, une atomisation du texte ; ce dont il faut 
rendre compte ici, c’est l’habileté de Jutras à mettre le feu, au détour 
d’un vers. Au moment où le lecteur cherche la main du poète dans la 
forêt du recueil, celui-là, tantôt un éclair, tantôt un cerf, se présente 
comme une révélation : à mi-chemin entre un énoncé sibyllin et une 
vérité auguste.

Nous héritons du rôle des nuages. Les chaînes, la révolution de 
la mer, nos corps portent tout, nos corps sont des serpes. Nous 
connaissons l’huile, la sueur, la musique des monstres et des 
confessions. Gardez tout, nous vous en prions : nous vivons loin 
derrière nos dents. Nous sommes le couteau et la louange et le 
roman de personne. Nous nous taisons pour ne pas réveiller les 
chevaux qui nous aiment.

« Nous vivons loin derrière nos dents. » Combien de fois me suis-je 
répété ce vers comme une vérité, un catéchisme ? Là réside le projet 
de Benoit Jutras : plutôt que de proposer une lecture nouvelle du 
monde, c’est un renversement du sens du monde qu’il donne à 
lire, le lecteur s’y trouvant alors beaucoup plus libre, affranchi des 
chaînes sémantiques assujettissant la majorité des discours.

« Motif mélodique ou rythmique répété obstinément. » Ainsi 
définit-on l’ostinato dans le Larousse. Je croyais en trouver 
quelques-uns dans l’œuvre du poète, tout comme certaines litanies 
— les grandes religions, le rôle du sujet en poésie, l’herméneutique 
littéraire —, mais force est de constater que le seul ostinato qui 
importe, à la lecture de Golgotha, est celui dont nous extrait Jutras 
avec ce livre. Le sens règne, partout et futile à la fois, à la radio 
comme au souper, on nous propose des homélies que l’on connaît 
par cœur, qu’on nous répète obstinément. Le temps d’un recueil, la 
poésie de Jutras nous extirpe de ce bruit de fond pour nous rappeler 
toutes les possibilités du langage, la nécessité littéraire. u
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Confirmant l’importance de Benoit Jutras dans la poésie québécoise contemporaine, Golgotha  
se présente à nous tel un banquet où toutes les identités de l’écrivain sont attablées.
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