| Poésie

Mont du Calvaire

Jérémy Laniel

Confirmant I'importance de Benoit Jutras dans Ia poésie quebécoise contemporaine, Golgotha
se présente a nous tel un banguet ou toutes les identités de I'ecrivain sont attablees.

Si certains peuvent penser qu'avec Qutrenuit, le précedent recueil
de Jutras, I'auteur avait touché & la quintessence de son projet
poétique, c'est parce qu'ils n'ont pas encore gravi Golgotha, une
somme d'écriture poétique dense, majeure, inclassable. Sur prées
de deux cents pages, le lauréat du prix Emile-Nelligan pour Nous
serons sans voix (Les herbes rouges, 2002) nous convie a une
immersion totale dans I'étre, proposant des identités multiples et
gclatant du méme coup la question du «je » qui taraude le poéte
dans ses ouvrages. Si Qutrenuit se voulait une dissection du « je »
en bonne et due forme, le présent recueil tente une exploration
des possibilités exponentielles que ce pronominduit; une fagon
d'éclairer la totalité de ce qui nous forme, un effort pour sonder
les différentes voix enfermées dans la « baite noire » de Jutras.

Braler toutes les effigies

Découpe en sept parties, Golgotha propose une recherche
formelle saisissante: la prose au long souffle dans «Race privee »
est balancée par une versification succincte et souple dans
«Gnossiennes », «Office» et «Boite noire». Loin d'un simple clin
d'ceil évangeélique, le titre du livre confirme les obsessions du poéte
pour les saintes Ecritures — Jésus ayant été crucifié sur le Golgotha
—, elles qui ont également su trouver refuge dans les précedents
recueils de Jutras, aux cotés d'une fascination en général pour
la mythologie christique. Bien que ce titre place le lieu du poeme
rapidement — Golgotha signifie «le lieu du crane » —, I'exergue tiré
du Théatre des paroles de Valere Novarina offre peut-étre I'une des
meilleures pistes pour gravir ce sommet:

Le théatre a été inventé pour y briler la nuit toutes les figures
humaines. C'est pas un lieu ou faire le beau, paraitre sur deux
pattes, intelligent et bien dressé chez les dogmates, singer
I'homme, mais un grand Golgotha de papier ot briler toutes les
effigies de la téte de I'homme.

C'est peut-étre davantage une mise en scene qu'un recueil
de poésie que signe I'écrivain, avec pour distribution des
Kjartansson, Ibsen, Delillo, Jelinek, Siméon de toutes sortes,
qu'on retrouve en titres de différents poémes en prose de Race
privée : de longs portraits, ou plutét de longs monologues
précédes d'une phrase ou deux s'apparentant aux didascalies
théatrales. Si Jutras «arrive blanc comme c'est écrit» des les
premiers vers, ¢'est qu'il se présente comme un canevas vierge
que la poésie saura transformer: « changer était un métier aux
heures liquides, un triangle sur les tempes, un ministére des
morts, une maison fermée a clé, changer était une idée volée
aux plaines.» Golgotha comme le théatre du crane, maintenant.
Un endroit oU I'homme laisse les voix qui I'habitent s'exprimer
souverainement, au risque de perdre leur sens. Le poete préfere
eSpErer en Creer un nouveau.

Ostinato

Ala lecture, il ne faut pas perdre son temps dans une quéte de sens
du poéme pris séparément, une atomisation du texte ; ce dont il faut
rendre compte ici, c'est I'nabileté de Jutras a mettre le feu, au détour
d'un vers. Au moment ou le lecteur cherche la main du poéte dans la
forét du recueil, celui-1a, tantot un éclair, tantot un cerf, se présente
comme une révélation: & mi-chemin entre un énonce sibyllin et une
Verité auguste.

Nous héritons du rdle des nuages. Les chaines, la révolution de
la mer, nos corps portent tout, nos corps sont des serpes. Nous
connaissons I'huile, la sueur, la musique des monstres et des
confessions. Gardez tout, nous vous en prions : nous vivons loin
derriére nos dents. Nous sommes le couteau et la louange et le
roman de personne. Nous nous taisons pour ne pas réveiller les
chevaux qui nous aiment.

«Nous vivons loin derriere nos dents. » Combien de fois me suis-je
repeté ce vers comme une Verité, un catéchisme ? La réside le projet
de Benoit Jutras: plutdt que de proposer une lecture nouvelle du
monde, c'est un renversement du sens du monde qu'il donne a
lire, le lecteur s'y trouvant alors beaucoup plus libre, affranchi des
chaines semantiques assujettissant la majorité des discours.

« Motif mélodigue ou rythmigue répété obstinément. » Ainsi
définit-on I'ostinato dans le Larousse. Je croyais en trouver
quelques-uns dans I'ceuvre du poete, tout comme certaines litanies
— les grandes religions, le role du sujet en poésie, I'herméneutique
littéraire —, mais force est de constater que le seul ostinato qui
importe, a la lecture de Golgotha, est celui dont nous extrait Jutras
avec ce livre. Le sens regne, partout et futile a la fois, a la radio
COomme au souper, on nous propose des homélies que I'on connait
par ceeur, qu'on nous répete obstinement. Le temps d'un recueil, la
poésie de Jutras nous extirpe de ce bruit de fond pour nous rappeler
toutes les possibilités du langage, la nécessite littéraire. &
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