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Se surprendre dans I'eeil de l'autre

Yvon Paré

Longtemps, j'ai lu en gardant les yeux sur la France, la Russie, la
Suéde ou la Norvege, jusqu'a ce que je tourne la téte pour voir et
entendre des voix familiéres.

J'ai révé le continent dans mon enfance & I'école de rang. Les
coureurs des bois buvaient dans toutes les rivieres de I'Amérique
et il y avait ces expeditions punitives des Canadiens (les premiers
migrants venus de France s'installer en terre du Canada) contre les
Anglais avec l'aide des Indiens, des alliés indéfectibles. De quoi
secouer le jeune gargon qui se prenait pour un guerrier quand il
enfongait une plume de dindon dans ses cheveux et qu'il partait
pour des heures dans une forét de tréfle.

Aprés la Conquéte de 1760, I'aventure s'est recroquevillée dans les
Pays d'en haut, au nord de Montréal, pour patauger dans un village
semblable & celui ou je suis né. Séraphin et Donalda n'avaient rien
d'exotique. Alexis Labranche parlait parfois du Colorado, Bill Wabo
nous rappelait les Autochtones, mais c'était tellement flou. Et qui
racontait ces francophones exilés aux Etats-Unis pour le travail, ces
fous toujours en mouvement que I'indomptable Serge Bouchard nous
a fait connaitre dans la plus belle des fiertés? Depuis, je Suis un
admirateur d'Emilie Fortin et de Nolasque Tremblay, ces découvreurs
qui n'avaient peur de rien, des chercheurs d'or.

J'étais en huitieme année et lisais tout ce que je pouvais trouver.
C'est comme Ga que j'ai eu entre les mains Les engagés du Grand-
Portage de Léo-Paul Desrosiers. Ce roman a secoué des frontieres et
m'a ouvert un horizon auguel je ne pensais plus. Un beau livre de Ia
collection « Nénuphar » de Fides, I'édition de 1958.

Toutes les aventures devenaient possibles au-deld du grand lac
Supérieur, dans les plaines sans fin ni commencement de la
Saskatchewan et du Manitoba. Une lutte féroce s'y déroulait pour le
monopole de la traite des fourrures. Les Pieds noirs, les Sioux, les
Gros ventres m'emportaient dans les plus folles expéditions. Nicolas
Montour, le personnage principal de monsieur Desrosiers, était une
charogne préte a vendre sa mere pour réussir, un homme sans foi ni
loi qui prenait tous les moyens pour faire fortune.

Je me souviens surtout des descriptions des rapides, des lacs
sauvages, des plaines immenses et des rencontres avec des
peuples inconnus. Ce livie m'a fait réver pendant des mois et jai
tenté d'ecrire des histoires similaires, mais mes héros trébuchaient
sur les premiers bouillons de la riviere Ashuapmushuan. Cing pages
et j'étais la, muet, sans mots, le crayon paralysé. J'ai longtemps eu la
certitude que rien ne pouvait arriver entre les maisons de mon coin
de pays et les foréts qui étouffaient un peu la paroisse.

Madame Gabrielle

Jai lu Gabrielle Roy peu aprés mon arrivée a Montréal. La petite poule
d'eau et plus tard Les enfants de ma vie. Bonheur d'occasion aussi,
bien sdr. Jai 'edition publiée chez Beauchemin en 1966. Ce fut une
révélation. Je savais bien qu'il y avait de grands espaces la-bas, par
dela les montagnes de I'Abitibi. Des familles, des voisins, des cousins

gtaient partis pour y fonder un pays. lls revenaient parfois pour des
vacances, un mot que mon pére ne connaissait pas, et ils nous
impressionnaient avec leurs trois expressions anglaises.

Ce fut Roch Carrier, avec La guerre, yes sir! en 1968, qui m'a fait
me souvenir de la présence des Canadiens anglais. La figure de
I'anglophone surgissait dans Kamouraska d'Anne Heébert et méme
chez Philippe Aubert de Gaspé que j'avais Iu alors, mais j'avais
tendance & l'oublier. Je pouvais croiser des juifs hassidiques dans
ma rue d'Outremont et me demander d'ou ils venaient, mais c'est
une autre histoire.

Un personnage fantomatique se faufilait dans mes livres sans
vraiment prendre pied et restait insaisissable. Il était 1a, dans
Menaud, maitre-draveur, ce rodeur qui hante les foréts et les
montagnes qui ont happe Joson. Quand ai-je lu Félix-Antoine Savard
pour la premiére fois ? Je ne m'en souviens plus.

Autre Canada

Un jour, je ne sais pourquoi, j'ai voulu lire les écrivains de I'autre
Canada. Ma fascination pour tout ce qui est imprimé sans doute.
Javais voyagé aux Etats-Unis avec Faulkner, Caldwell, Steinbeck et
Kerouac, mais j'avais ignoré I'0uest canadien, le Nord. Il était temps
d'explorer le pays de Louis Riel et de Gabriel Dumont.

Celle qui titilla ma curiosité fut Margaret Atwood avec ses souvenirs
d'enfance, ses étés en Abitibi. C'était mon monde. Elle utilisait les
mémes mots pour raconter ses découvertes. Ce fut alors le début
d'une course folle. Je suis devenu un lecteur fidele de madame Atwood.

Et aussi Robertson Davies, puis Timothy Findley et Bill Gaston, ce
prosateur formidable. Je vous conseille son roman Sointula, cette
tentative de changer la collectivité pour vivre autrement au Canada.
Une commune ou tout est a tous. Ca m'a fait penser a l'installation
des premiers défricheurs du Lac-Saint-Jean, a Hébertville. Tout
y était communautaire avec le curé Nicolas Tolentin Hébert qui
dirigeait tout. On ne parlait pas de socialisme prés du lac Kénogami,
c'était un mot interdit.

Aprés Gaston, ce fut une nécessité de rendre visite & ces collegues
inconnus. Lawrence Hill, Liza Moore, Margaret Laurence et combien
d'autres. J'aime leur liberté, leur souffle et ils me donnent toujours
I'impression d'étre chez moi avec eux. Que dire des essais
percutants de Thomas King ? L'Indien malcommode est a lire
absolument. Plusieurs ouvrages de John Saul aussi, dont I'ceuvre
incontournable, Les batards de Voltaire.

J'ai de la tendresse pour le roman de Richard Wagamese. Cheval
indien nous plonge dans la vie d'un jeune Objiweé qui fait son chemin
difficilement dans la société des Blancs en étant joueur de hockey. Il
se demarque par ses habiletés, mais a du mal a se défendre contre
le racisme et I'exploitation sous toutes ses formes. J'ai n'ai pu que
penser a Arthur Quoquochi, un Innu de Mashteuiatsh qui excellait

dans tous les sports. Lui non plus n'a pu faire sa place dans ce

10138113



monde particulierement dur. Je I'ai affronté comme gardien de but et
son lancer me faisait trembler sur mes patins.

Regard

Somme toute, mes excursions du cOté des ecrivains de l'autre
langue du Canada ont toujours été intéressantes. J'y ai appris
beaucoup de choses, notamment avec ces prosatrices formidables
que sont Alice Munro et Kathleen Winter, qui m'ont emporté dans une
magie de bord de mer et le réve du Grand Nord.

Je viens de succomber aux Chants du large d'Emma Hooper. Une
histoire de dépossession et de pertes, d'exploitations aveugles,
I'entétement d'un jeune gargon qui tente de réparer des siécles de
négligence.

Je ne sais comment sont percus les auteurs du Quebec et de la
francophonie d'Amérique quand leurs ouvrages sont traduits dans
I'autre langue. Cela ne m'est jamais arrivé. Il me semble que ¢a reste
discret, et que les tirages sont fort modestes. Certains deviennent
de véritables succes pourtant. Aminata de Lawrence Hill a fait ouvrir
bien des yeux.

'y a toujours un mur entre les écrivains des deux solitudes du
Canada et il n'est guére facile de parvenir a se lire avec toute
I'attention nécessaire et la genérosité que cela demande. Je m'y
exerce souvent et le mieux possible. Que je le veuille ou non, c'est un
reflet de moi que je trouve dans ces ouvrages. Ma prochaine visite
va vers Heather 0'Neill dont on dit tellement de bien. Oui, son roman
Hotel Lonely Hearts. Et j'avoue bouder Mordecai Richler pour toutes
les mauvaises raisons du monde, mais c'est comme ¢a.. ¢
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Portrait d’un
homme sur
les décombres

Traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Jean-Marie Jot

Dans ce huitieme roman au-
dacieux et maitris€, la plume
incisive et délicate de David
Homel fait preuve d’une
honnéteté parfois brutale
sur certains aspects d’une
société qui échappe a ses
propres repéres.
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Epiphanie

Le récit d’une mére-née dont
les bras et le ventre, sans rai-
son, demeurent cruellement
vides ; la confession d’une
femme qui est préte a croire
tout et n’importe qui, tant
que son espoir fou d’avoir un
enfant est ravivé.
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DANIELLE
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Celle qui marchait sur
la pointe des pieds

Comment définir I'identité?
Comment devenir la mére de
sa meére tout en restant sa
fille? Danielle Fournier pro-
pose trois novellas autour de
ces thémes avec, en toile de
fond, un véritable hymne a la
nature : le fleuve, les éléments,
le paysage, déclinés poétique-
ment au gré des saisons.
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