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Poésie

a resilience

Jérémy Laniel

Apres Béante et Frayer, I3 poete innue Marie-Andrée Gill propose avec son troisieme recueil de poésie
une enquéte sur le desespoir amoureux et, etonnamment, ¢a réchauffe l'intérieur.

Chague peine d'amour arrive avec son lot de fins du monde et de
recommencements. Combien de fois une rupture a-t-elle été source
créatrice ? Sujet vieux comme le monde a une épogue ou certains
s'engaillardissent en clamant que tout a été écrit, les fissures
de l'intime demeurent rassembleuses, de par leur universalite.
Chauffer le dehors, c'est une bataille incessante entre l'avant et
le maintenant, entre le désir de se vautrer dans un passé tout
aussi confortable qu'irréel, et la volonté de se ressaisir par un
appel au territoire. « L'amour c'est une forét vierge/ pis une coupe
a blanc /dans la méme phrase ». Gill erre entre ce vide et ce plein
d'un poéme & l'autre, comme Si pour s'en extraire complétement, elle
se devait de revisiter le bonheur passé dans son entiereté, cause
inexorable des souffrances présentes.

Jliraiou tuiras

Grace a différentes ruptures de ton et de langage, Gill crée ses
images, cherchant la poésie en toute chose, déconstruisant le
quotidien pour y trouver les échos de son mal-étre. Que ce soit
lorsqu'elle «lache son call» en chantant «y as-tu d'la biere
icitte » ou lorsqu'elle commence son poeme en citant Céline Dion,
I'écrivaine préfere la tragicomeédie au drame. « Tous les paysages
te ressemblent quand tu les éclaires: | le bois sale, les ruisseaux,
I'apparition des uishkatshan [geai gris] et des buses quand on en a
besoin ». Alternant prose et vers, le recueil, divisé en quatre parties,
contient cing longs poemes en italique, forgant ainsi la pause
alors que le texte court parfois sur deux pages, venant cadencer
le livre avec de réelles incursions dans l'intime, comme si le temps
s'arrétait :

Je me demande ou habiter, a quelle place poser ma tendresse a
broil sinon dans la procuration que permet 'écriture, en recréant
l'expérience, en la fleurissant comme on organise Sa mémoire
pour la faire taire et vibrer en méme temps. 0 habiter sinon dans
le rappel de moments fous et la possibilité qu'ils se reproduisent ?

Le désespoir se retrouve dans le banal du cours des jours, comment
continuer quand tout nous raméne a l'autre. « La peur, c'est te
croiser au dépanneur et gu'on ne sache pas quoi faire de nos
COrps », parce que «[c]riss que ¢a gosse d'avoir été heureux de
méme. » Certaines comparaisons sont par contre moins fortes,
les brisures étant plus équivoques : « C'est juste impossible que tu

viennes plus/t'abreuver @ mon esprit ancestral/ de créeme soda.»
Ou encore: « Mais 1a j'avoue / j'aimerais troguer mon cceur / pour la
simplicité d'un bon bol / de macaroni aux saucisses. » Bien qu'elles
ne sabotent pas le recueil, un élagage ou un resserrement de ces
tournures aurait pu faire grand bien a I'ensemble.

Jouer dehors

La réussite du livre de Marie-Andrée Gill réside dans I'opposition
entre le dedans et le dehors, le territoire se déplie comme unique
lieu possible de la résilience, de la renaissance, car «le dehors est
la seule réponse que j'ai trouvee au dedans ». Tot dans le recueil la
poéte « cherche dans le bois/ et les chiennes de vivie / les remedes
aux morsures de ta douceur». C'est lorsqu'elle se laisse «tentée
sur le bord du fleuve, a quelque part de secret » qu'elle se retrouve,
souveraine:

Je me touche, je lis, un écureuil essaie de me grimper dessus
— je suis une princesse de Disney en tabarnak. Je marche dans
la forét dense, je m'égratigne partout et j'aime ca. Vraiment,
jaime que mon corps se magane par le hors-piste, qu'il ait des
traces comme des signes de fierté et d'autonomie, de force et
d'endurance. Dans ces moments-13, je suis toute la, pas tuable —
pas grand-chose et totale a la fois.

II'y a une force tangible qui émane de la derniére partie du recueil,
une sorte de salut pour celle qui «laisse le territoire [I]'éparpiller
comme les oiseaux migrateurs ne savent pas se perdre ».
C'est dans ces poemes que le livre puise toute sa pertinence, la
poeésie parait alors essentielle dans ce cheminement, comme seule
reelle occasion de nommer le vide, de le retourner dans tous les
sens pour lui faire prendre toutes les formes d'un deuil amoureux,
qui se doit d'étre disséqué avant d'étre oublié. « Ce qui nous force
a exister dans les noyades, / c'est que la clarté nous prend dans
Ses couvertes », dit la poéte. Cette clarté est aussi, voire surtout,
celle de I'écriture qui permet I'appel d'air nécessaire pour demeurer
a la surface et laisser «[..] le temps/accorder sa guitare / comme
du monde ». &
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