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Petits gachis entre amis

Marie-Michéle Giguére

Une lumiere crue — pensez triste cabine d'essayage de centre commercial —
sur la pathétigue vie amoureuse d'une certaine classe moyenne aisée.

Il'y a peu de conflits dans I'appartement de Magalie et Mathieu,
rue Saint-Vallier @ Montréal. L'avocat et la designer de cuisines ont
une petite fille de cing ans, Charlotte. La femme couche avec I'un
de ses associés, Olivier, depuis qu'elle sait gque son conjoint la
trompe avec sa collegue Sophie. Au lieu d'affronter son amoureus,
elle choisit de protéger sa famille et ne dit mot ni de I'infidélité
deécouverte ni de la sienne.

Mais il n'y a pas que chez le couple que la relative et artificielle
paix est maintenue grace a des dissimulations. A la compagnie
de cuisines sur mesure ou travaille Magalie, le succeés que recolte
Isabelle, I'une des propriétaires, avec un blogue de recettes santé
laisse aussi dans son sillage un lot de faux semblants et de petits
mensonges.

Comme dans Scrapbook, son premier et seul roman, Nadine
Bismuth explore la caricature. En 2004, c'était le milieu litteraire
dont elle s'amusait a dépeindre les travers. Ici, ce sont les notions
de performance en lien avec la famille qui attisent son regard
caustique: le couple et la maternité idéalisée en téte de liste.
Et comme dans le recueil qui la révélait en 1999, Les gens fidéles
ne font pas les nouvelles, elle offre différents regards sur l'infidélité,
mais les bévues et les cachotteries semblent plus ameéres ici,
puisqu'elles font éclater des familles, pas seulement des idéaux.
(Le plus récent titre de Nadine Bismuth, Etes-vous mariée & un
psychopathe ?, remonte & 2009. C'est dire comme ce roman était
attendu.)

Petits destins

Il'y a ceux qui aiment magnifier le quotidien, les gens ordinaires,
les gestes de tous les jours. La plume de Nadine Bismuth ne fait
pas dans cette tendresse. Ce n'est pas ce qu'elle cherche. Un lien
familial souligne & grands traits que toutes les histoires ne sont
pas, sous des allures ordinaires, nobles et belles. Elles sont parfois
simplement confortables et aliénées: « Me sentir désirée par un
homme & qui je trouve quelgue charme parvient & me faire oublier Ia
galére qu'est mon couple. C'est béte, mais c'est ainsi. »

Dans cette fresque triste, il y a aussi André, le nouveau chum de
Monique, la maman de Magalie, qui avance dans cette relation
— la toute premiére de Monique depuis le décés de son mari il y a
sept ans — en espérant que jamais elle ne découvre I'humiliante et
plutdt condamnable raison de son précédent échec amoureux. Ah,
et le fils d'André — Guillaume, un policier, papa d'une grande ado en
garde partagée — qui trouve Magalie pas mal de son godt et que I'on
dépeint, plutot grossiérement, comme un homme peu sensible aux
valeurs douteuses:

Méme si j'exerce mon métier dans un arrondissement 4 la
mode, c'est avec les pouilleux qui viennent le parasiter que je

dois échanger huit fois sur dix, et non avec ces jeunes tout en
beauté qui font la réputation du quartier, tels ces acteurs a cote
de moi. En vérité, je suis comme le concierge de la société: je la
débarrasse de ses impuretes.

Si, dans le remarqué Les maisons, Fanny Britt sondait I'ame de la
femme en couple avec enfants, Un lien familial explore ses travers
et ses petites obsessions: faire manger «du chia, du farro (et) du
kimchi» a ses enfants, I'€pilation permanente, les faits divers.

L'écriture de Nadine Bismuth se situe quelque part entre un réalisme
triste et la satire. Elle fait une belle place aux dialogues maladroits
— comme |'échange entre un homme qui ne veut pas venir trop vite
pendant sa premiére baise et la femme qui est dans ses bras —, aux
sentiments tiedes, aux malaises, aux gens qui mettent de coté tous
les signes témoignant du fait qu'ils foncent droit vers un mur.

La multitude des voix que propose le roman — Ia narration alterne
entre Magalie et Guillaume, le policier, en plus de proposer des
messages rédiges par son mari Mathieu et sa maitresse Sophie —
sert souvent @ mettre en lumiere le risible de certaines situations
en révélant les mécompréhensions, les lectures différentes d'une
méme situation.

Mes premiéres impressions étaient mitigées. Tous ces dialogues,
ces détails du quotidien, ce regard presque froid sur les
personnages, je n'ai pas vu tout de suite comment cela pourrait
resonner en moi une fois les pages refermees. Pourtant, quelgues
heures apres avoir terminé ma lecture, alors que je m'extirpais
pour une trop rare fois de ma petite cellule familiale, justement,
pour rejoindre des amis, les histoires tristes et banales des gens
que j'aime, leurs mariages qui se déconstruisent et leurs petits
et grands récits d'infidélités me rappelaient que tout ce cirque
grotesque était moins loin de moi que j'aurais aimé le croire.
Et guand j'écris grotesque, je ne parle pas du refus de la
monogamie, mais des dissimulations ratées, des histoires
inventées et des courtespointes de mensonges qui font mal. J'ai
été forcée d'admettre qu'il y a dans cette satire une critique triste
et juste. &
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