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Les affres de la veneration

Olivier Boisvert

Plomb est le recit apre et corrodant d'une obsession maligne
qui nous confisque natre droit 3 nager dans des eaux calmes et apaisantes.

Malheur aux iconoclastes qui empoigneraient ce livre avec la ferme
intention de faire tomber encore plus d'idoles, de pourfendre d'adipeux
veaux d'or abscons qui brouillent I'acces a la performativité du sens
commun. Le premier roman de Felix Villeneuve est le genre de texte
que nous désirerons désespérément deserter, tant il nous precipite
dans un silo d'aspirations malveillantes et de logorrhées ineptes que,
d'ordinaire, nous évitons comme le Alld police. Or, nous résistons a
cette tentation car le jeune auteur a le don incongru de nous extirper
de nos contrées coutumieres en nous imposant une narration et une
geste existentielle révoltante qui, en fin de compte, se dénoue avec
une maitrise insoupgonnée et un emprunt opportun a la tradition du
réalisme magique.

Un antihéros et son hubris

Carl incarne l'archétype de I'antihéros provocateur, revanchard, tire-
au-flanc, ingrat, incapable de distinguer ses tourments physiques
— «dos mal vissé et constitution molle» — de ses nevroses
pérennes. Impitoyable envers sa compagne qu'il appelle I'Autre,
femme-infirmiére qui lui a pourtant sauvé la mise, biberonnant son
hubris, nanti de la vigueur d'un soldat de Sparte, Carl exécre sa vie
de perdant et nihilise & qui mieux mieux son entourage. Sa blonde
incarnant la cible de ses attaques les plus virulentes:

[SJon insignifiance se reflétait dans son effacement le plus total
devant chacun de mes caprices. Je pense que c'est bien la seule
chose que jappréciais d'elle. Son habileté a disparaitre. Comme le
compost dans une plate-bande. Faire son travail, puis disparaitre.

L'affreux s'est construit un Temple a la gloire de la superstar et actrice
Myriam Aaron qu'il vénére de maniére obscéne et pugnace, tellement
qu'il commence & l'apercevoir pour de vrai, Spectre sirupeux et abject
qui I'encourage a conqueérir vilement la véritable Myriam, comme si ce
n'était qu'une simple affaire de stratégie et de hardiesse personnelle.
I suffirait de débusquer la vedette, de déjouer ses écrans protecteurs,
de s'approcher d'elle pour que la convoitée s'abandonne & Iui.
Une lubie fantasmatique qui possede Carl et le convertit en disgracieux
poursuiveur. Carl rédige une missive au contenu sans équivoque, que
I'équipe de communication de Myriam désamorce a l'aide d'une
répartie parfaitement standardisée. Courroucé, voire enrage, il décide
de prendre les grands moyens: il dupe et largue sa compagne
objectifiée, subtilise le carnet téléphonique de son frere Eugene, tente
sans succes de se faire passer pour un biographe compétent avant
de conclure un marché avec le directeur d'un journal & potins qui Iui
fournit I'adresse et le numéro de chambre de la déesse moyennant des
photos croustillantes et un article racoleur.

Chimeére et indécence

En tant que lecteur, on désire de toutes nos forces que Carl se
raisonne, quitte cette mission toxique, rejoigne la terra cognita

de la décence. Ce qui s'avére agacant, c'est I'idée que cette
obsession semble ne reposer sur aucun fondement autre que la
médiocrité ontologique de Carl. Or, évidemment, il n'en est rien.
Les explications psychanalytiques interviennent trop tard dans
le roman. L'épilogue est en quelque sorte surchargé. Est-ce
intentionnel ? Le travail éditorial aurait-il été lacunaire a cet égard ?
On est en droit de se poser ces questions. Toujours est-il que sa
chimere I'oblige méme 4 tuer un expert paparazzi, lui commande
de passer a coté d'une relation réjouissante avec Simone, jeune
femme poéte «la plus merveilleusement belle que j'avais rencontrée
de toute ma vie », qu'il croise dans un café new-yorkais apres avoir
bousillé sa premiere opportunité de dialoguer avec la belle actrice.
[l va finir par instrumentaliser la douce Simone pour avoir son
moment avec la star pendant lequel il pourra « envoy[er] se sublimer
le temps ». L'écriture de l'auteur se fait ici trés belle, comme s'il avait
réservé pour la fin I'essentiel de sa grace:

Immobile au milieu de l'averse, mes vétements semblaient
absorber I'atmosphére, alourdir mes épaules et créer un
acouphene de gouttelettes frappant le pavillon de mes oreilles.
Mes ailes suintaient ; je pouvais suivre la longue trainée de plomb
depuis la porte close.

Plomb souffre parfois de formulations bancales et de phrasés
archiconvenus, mais compense cette faiblesse par une courbe
narrative sans compromis traduisant a merveille le fonctionnement
du jugement dans nos sociétés atomisées et dépassées par
I'intrication des problématiques humaines. On se surprend a
calomnier Carl & priori, alors que I'on apprend, peut-étre trop
tard, malheureusement, les declencheurs d'une santé mentale
précaire. « L'iméel, I'impalpable s'arrogeaient mon univers.» La fin
est splendidement mystérieuse et confirme que Félix Villeneuve est
un auteur voué a un brillant avenir. En revanche, son roman aurait
gagné en puissance et en originalité si la dimension fantastique
du récit, au sens deéfini par Todorov, avait été assumeée davantage.
S'il espeére traduire métaphoriquement les tourments d'un antihéros,
I'auteur qui s'y essaye doit disposer d'un arsenal littéraire vaste,
opulent et quasi irréprochable.. &
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