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Ce ne sera ni la première ni la dernière fois qu’un lecteur se laissera 
envoûter par les boniments bien tournés d’un éditeur déterminé à 
faire lire une nouvelle autrice de son écurie. À plus forte raison si 
cet éditeur jouit encore de l’aura qu’a jetée sur lui un livre aussi 
magnifique et marquant que Le dernier chalet. Je ne commettrai pas 
ici l’injustice de comparer le bouquin du maître Yvon Rivard à celui 
de l’élève Shanti Van Dun, bien que le procédé, comme beaucoup 
d’autres aussi faciles, soit tentant. Une chose m’apparaît toutefois 
certaine, c’est que des qualités qu’a pu déceler l’éditeur dans le 
manuscrit que lui a remis son ancienne étudiante, rien n’est apte 
à convaincre.

L’ennui du jour 2

Dans une écriture blanche où l’on peine fortement à trouver la « voix 
poétique » annoncée en quatrième de couverture, Van Dun livre en 
pâture son album de famille aux lecteurs qui s’étonneront d’être 
admis sans raison apparente dans une intimité que l’on réserve 
d’ordinaire aux bons amis. Un accouchement n’attend pas l’autre, 
les prénoms changent mais les pleurs, les premiers pas et les 
balbutiements demeurent ennuyeusement semblables pour qui ne 
contemple pas, ébloui, la chair de sa chair. Regarder grandir des 
enfants est bien sûr un émerveillement pour tous les êtres humains 
dotés de cœur que la Terre a bien voulu porter au fil des âges. 
En avoir trois ne certifie toutefois pas que l’on ait quelque chose 
d’intéressant à en dire.

Comme chaque existence, celle de Van Dun est un pendule qui 
oscille irrésistiblement, s’approchant tantôt du pôle de la grâce,  
plus tard frôlant celui de l’abattement. Sans que l’une de ces 
sublimes attractions ne puisse de l’autre durablement triompher 
(c’est à tous notre lot), il nous faut patauger dans les langueurs de 
l’anecdote et ramper au plus près du sol pour éviter les dangereuses 
lumières de la foudre qui sévissent en hauteur. À chacun d’entre 
nous, il incombe de trouver sa façon d’accepter la répétition des 
jours, de ne pas s’enliser dans des rappels ternes qui ressemblent 
par trop au spectacle qui n’en finit plus de s’achever. En cela,  
le combat n’est jamais gagné et rarement intéressant à raconter. 
Surtout lorsque l’exutoire de la narratrice de Van Dun s’incarne 
dans une course en forêt qui parfois sait s’arrêter pour contempler 
l’éblouissement de chevreuils qui nuiront aux résultats qu’enregistre 
implacablement sa montre GPS.

À la défense de Bérénice

Émule du très enseigné Réjean Ducharme, la narratrice s’évertue à 
convaincre ses propres élèves que, bien que L’avalée des avalés ne 
les aidera sans doute pas à maintenir une saine gestion de leurs 

finances personnelles, plusieurs individus n’ayant eux-mêmes 
pas fait banqueroute semblent tout de même s’accorder pour dire 
que ce livre est intéressant. Seule face aux hordes d’étudiants 
qui n’aspirent qu’à s’en mettre le plus dans les poches et le plus 
rapidement possible, elle plaide la cause désespérée de la poésie 
et des mésadaptés. Vous l’aurez compris, l’émerveillement des 
naissances est passé, le nid familial patiemment construit est en 
flamme, le géniteur en cavale s’en est allé et la foi dans la littérature 
et sa transmission s’étiole au rythme où les technocrates en devenir 
s’acharnent sur le personnage de Bérénice, « […] demandent si la 
dissertation portera sur l’ensemble ou sur un extrait, ils demandent 
combien ça vaut, ils demandent pourquoi cette enfant de neuf 
ans s’énerve ainsi, pourquoi elle est si méchante, si égoïste,  
si radicale, elle est trop intense, hein, qu’elle prenne un peu son 
trou ». Après l’idylle, la crise. Les enfants jadis gazouillants sont 
devenus des monstres d’ingratitude, la perche que tend la fiction 
paraît désormais risible. De « l’ivresse du jour 1 » ne subsiste que 
le désagrément des répétitions à cuver jusqu’à ce qu’enfin la mort 
nous délivre du calvaire de l’ordinaire.

Bref, on s’ennuie ferme dans ce récit, même lorsque l’on convoque 
le souvenir incandescent des mots-lucioles de Ducharme. Comme 
si le simple fait d’évoquer l’œuvre profondément originale du maître, 
son style à nul autre pareil, ne faisait qu’accentuer cruellement tout 
ce qui manque ici. L’ivresse du jour 1 a au moins ceci de bon qu’il 
nous rappelle à Ducharme, pour que nous puissions encore une fois 
nous délecter de sa langue et de ses idées de grand enfant. Aussi 
laissons-lui le dernier mot d’outre-tombe, une invitation à embrasser 
plus large, à se guérir du banal en se saisissant de la vastitude.

— Pourquoi gémir sur un tréteau ? Nous pouvons entasser 
montagnes sur montagnes, les escalader, aller jouer dans les 
étoiles avec nos mains. Tout prendre, nous saisir de tout. (L’avalée 
des avalés) u
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Patauger dans les langueurs  
de l’anecdote

Thomas Dupont-Buist

S’il fallait encore faire la preuve qu’il ne suffit pas de vivre pour accoucher d’histoires qui tiennent  
de l’universel, la chose est à nouveau démontrée dans ce premier livre de Shanti Van Dun.
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