Critique | Polar

Et le destin frappe a |a porte

Laurence Pelletier

Une femme est seule chez elle. Elle fait couler un bain, se déevet et plonge dans l'eau.
Tout 3 coup, on sonne 3 Ia porte. Elle ignore. Mais ¢a insiste.

Si le roman de Suzan Payne débute par une scene de crime des
plus violentes et des plus sanglantes, l'autrice a pour elle ce talent
d'imaginer ces moments de terreur subtils ou, pour une femme, le
viol et la mort s'anticipent trés rapidement, trop facilement. L'intrigue
d'Annabelle, premier roman de Payne et premier tome de la trilogie
Pour toi mon amour pour toujours, avance et se développe dans la
menace diffuse mais constante qui plane sur la vie des « femmes un
peu paranos qui voient des méchants partout » :

J'avais hésité une fraction de seconde, apres tout, je ne le
connaissais pas, puis javais accepté. Il me paraissait plutt
inoffensif, quoique de nos jours, on ne sait jamais. Mais comme
nous étions dans un lieu public, je m'étais dit qu'il était peu
probable qu'il m'attaque en plein jour.

Payne réveille ainsi chez Ia lectrice
et le lecteur le sens du doute.

En effet, s'il fallait capter I'essence du polar de Payne, je dirais qu'elle
émane de ce reproche & la paranoia qui caractérise I'imaginaire de
beaucoup de femmes, qui se nourrit d'une croyance en la violence
intrinseque des hommes (des étrangers, mais aussi des maris jaloux
et des amants éconduits), de ceux «qui se cache[nt] dans I'ombre » et
qui, terriblement, se confirme dans le roman. On peut dés lors inscrire
I'euvre de Payne dans une mouvance contemporaine d'autrices
(André A. Michaud, Marie Saur, Marie-Eve Bourassa) qui investissent et
pensent autrement le genre policier.

Histoire de gens sans histoire

Annabelle Simard est retrouvée presque sans vie dans son
appartement. Elle a été battue, violée et poignardée. Les lieux du crime
révelent une mise en scéne qui est I'ceuvre d'un esprit sadique et
dérangg, alors que les chats d'Annabelle sont retrouvés décapités et
qu'avec leur sang les mots « Pour toi mon amour pour toujours » ont été
inscrits sur le mur. L'enquéte policiére débute. Le récit, toutefois, revient
sur le passe, sur les quelques jours précedant le crime, a travers Ia
perspective du personnage de Valérie, et celle d'Annabelle qui, depuis
'6tat sous-conscient de son coma, offre des bribes de ses derniers
souvenirs. Comme ces strates narratives se superposent, on découvre
au fil de I'nistoire la nature surprenante et bouleversante des liens qui
nouent le destin des personnages, et qui participent du mystére et de
la suspicion sur lesquels se fonde la cohésion du roman.

Quand le chaos s'insére dans une communauté anonyme et sans
histoire, dans «un quartier tranquille [..] [oU] il ne se passe rien»,

et guand la victime «est trés polie et gentille», Ia violence qui
frappe de maniére hasardeuse et arbitraire met en lumiére ce qu'on
ne peut prévenir ni controler. Payne réveille ainsi chez la lectrice
et le lecteur ce sens du doute qui, s'il s'imposait au quotidien, les
plongerait dans une peur et une confusion genéralisées. Que se
passe-t-il lorsqu'on se met a interroger ce qui dans la vie parait
banal et ordinaire ? Ou quand on retrouve dans ce qui nous semble
étranger « quelque chose de familier» ? « Combien d'étres humains
vivent des vies entieres complétement invisibles, comme cette
maison, se fondant dans le paysage, sans jamais étre vus des
autres, trop presses par leurs vies mouvementées et leurs problemes
nombrilistes ? » Quand on met en question les relations, les amours
et les amitiés qui ont toujours semblé sincéres et probants, on
risque d'étre saisi par I'horreur de la désillusion et des trahisons
qu'ils cachent. Ainsi, les histoires d'adultéres et de fausses filiations
qui se multiplient dans Annabelle se présentent comme la nouvelle
norme, et attestent d'une méfiance justifiée a I'égard de ce qui
devrait inspirer la confiance.

Consentir 3 I'improbable

« C'est un vrai roman-savon cette histoire. » Si, au départ,
I'on peut étre dubitatif devant une intrigue qui se développe selon
une accumulation de révelations et de revirements soudains,
de coincidences invraisemblables, et de rencontres inesperées;
si parfois les monologues intérieurs, les espoirs et les craintes des
personnages peuvent sembler trop affectés et quelque peu grossiers
ou exagéres, il y a quelque chose d'exaltant lorsque I'on abdique cet
impératif de la vraisemblance et que I'on accepte tout ce que promet
le soap opera de drame, de pathos et de sentimentalité. Car c'est
bien dans ce double registre que s'inscrit 1a narration d'Annabelle,
alors que les histoires sentimentales des personnages constituent
le matériau méme du mystére et de I'enquéte. Et, justement, cette
exaltation n'est possible que grace au talent certain de Payne a
déjouer nos attentes et & maintenir le suspense. Si elle laisse au
fil du récit des indices qui nous ameneraient a resoudre I'€nigme,
I'autrice reprend ses droits en nous refusant toute résolution, dans
une fin ouverte qui nous portera vers la lecture du deuxiéme tome,
Valérie, qui paraitra en mai 2019. &
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