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Quand |a realite depasse I'affection

Rachel Leclerc

Trois ans apres sa mort, le premier editeur d'Helene Monette rassemble
les trois recueils de poésie quelle a publies chez ui.

Elle et moi n'avions pas vraiment de relations d'amitié. Les derniéres
années, a peine l'ai-je croisée deux ou trois fois dans le quartier
de Rosemont. Je ne suis pas slre que I'amitié avec Hélene ait été
une chose simple et agréable. Elle donnait I'impression de faire
corps avec le desenchantement, avec cette ironie gu'on peut sentir
dans toute sa poésie et qui rebutait ceux qui s'approchaient d'elle.
Jamais une poete n'aura fait preuve, tout au long des décennies,
d'une telle constance dans le style et dans le sujet qui l'occupait.
Son acharnement & dénoncer, a ridiculiser le monde moderne dans
ce gu'elle lui trouvait de plus haissable n'a jamais faibli. Elle était
une surdouée qui trainait sa douance la ou seuls les kamikazes
acceptent d'aller: dans les bas-fonds de leur existence.

Helene Monette est morte d'un cancer en 2015, probablement sans
avoir céde un pouce de terrain a quiconque, ni a ceux qu'elle appelle
ici des «dogs» ou des «porcs» ni a ses amis ou a ses editeurs.
Si on se montrait digne d'entrer dans sa vie, il fallait accepter Hélene
Monette avec le bagage de souffrance et de colere qu'elle portait sur
son dos a la ville comme & la scene.

Une lente évolution

0On oublie souvent le premier titre d'un auteur, mais Montréal brile-
t-elle ?, on se le rappellera toujours. Bien qu'étrange, c'est un titre
reussi parce qu'il s'incruste dans notre esprit. La poéte s'est peut-
étre inspirée du livre de Dominique Lapierre et Larry Collins, Paris
brale-t-il ?, paru en 1964 et racontant la libération de Paris. Ecrits
avec une imagination débridee, les poémes de Monette ne nomment
jamais directement leurs cibles. Ainsi on y croise des carpes qui
«s'ébrouent a faire des bulles/ contre le design de leurs écailles »,
ou bien une autruche « complétement pas essoufflée / endimanchée
dans sa zibeline / autoportée dans sa BMW jaune offense ».
Déja experte dans ce genre d'attagues détournées qu'elle pratiquera
jusqu'a la fin, la poéte nous berce d'un flux discursif qu'elle a
souvent ponctué, sur les scenes de Montréal, de sa voix douce
et chantante. C'est en écoutant cette petite voix qu'on s'efforcera
d'aller jusqu'au bout de ce livre de débutante, dont on ne comprend
pas toujours les allusions ou la nécessité: «la genése se tasse/
la panique syntonise la détonation détresse/ par principe
inverse / on se divague l'intention »

Monette ne se géne donc pas pour commenter ce qui Se passe
dans la société. Elle parlera tantdt du mouvement pro-vie et de
ses «hymnes & la peine de mort », tantot de I'année 1985, «I'Année
inter-MINABLE de la jeunesse ». On sait aussi qu'elle va puiser
dans d'autres livres la source de son savoir et de ses convictions.
Elle lisait ceux qui lui donnaient des munitions.

A partir de son deuxiéme livre, Lettres insolites, I'écriture se
fait un peu plus économe et réfléchie. C'est d'abord une lettre
d'amour dans laquelle le style et la maniére ont pris de la maturité.

Monette semble mieux choisir les mots qui exprimeront son
désarroi. Et, dans des vers courts et simples, sans artifice,
on trouve parfois la méme ironie qu'affectionne le poéte franco-
ontarien Patrice Desbiens:

Quand je serai grande
et devenue immense
je mourrai un peu

et dans le silence
sur tous les mensonges
jouvrirai les yeux.

A la page suivante, on peut lire Ia fin de ce faux poéme de petite
fille: «j'irai a I'église/ et je serai gentille / avec les copains ».
Monette n'était pas plus tendre avec elle-méme qu'avec les autres:
«Je ne tiens pas a ce que je vaux », avoue-t-elle plus loin.

Si, & quelques reprises, les trois livres réunis dans cette anthologie
trahissent leur age, c'est que la poete se tient prés de l'actualité
— par exemple lorsqu'elle tourne en dérision le slogan du Montréal
des années 1980, «La fierté a une ville ». On notera aussi qu'elle se
préoccupe a quelques reprises de chatier son langage: dans des
poémes pourtant denués de toute rectitude, c'est en italiques qu'on
lira « toune » et «filer» (comme dans «filer mal »).

Pour parfaire la réédition de ces premiers livres, certainement
devenus introuvables, I'éditeur aurait pu, dans une préface ou une
postface, proposer au lecteur une présentation critique de I'ceuvre.
Cela reste a faire. Le cheminement de la poéte étant terming,
il devient maintenant possible de I'étudier avec toute la distance
nécessaire. Gageons qu'Héléne Monette sera encore lue et célébrée
lorsque nous aurons oublié beaucoup de poétes actuels. Ses livres
feront l'objet de lectures publiques et de rééditions, car ils sont
une conscience vive, ils expriment une frustration qui revient de
décennie en déecennie, toujours la méme, devant les embdches
entasseées sur la route du bonheur collectif. &
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