Dossier | De l'utilite de I'essai

L'essai au risque du monde*™

Par Annabelle Moreau

On devrait écrire un essai la moitié avec un crayon, I'autre moitié avec une efface.

Lors des Correspondances d'Eastman, en aodt dernier, trois
auteurs — Kateri Lemmens, Daniel Grenier et Etienne Beaulieu — ont
décortique 'essai durant pres de 75 minutes. Il faisait chaud sous
le chapiteau cet apres-midi-1a, I'ampleur de la foule en était donc
d'autant plus surprenante: une bonne centaine de participants,
dont plusieurs papier et crayon a la main, ne perdant pas un mot
de la féconde discussion sur scene. La nature inachevée de I'essai,
son caractere de réflexion performative et sa capacité a capter
un mouvement transitoire de la conscience de son auteur ont
largement occupé les échanges. « L'essayiste n'est pas quelgu'un
qui a des réponses », a poussé Etienne Beaulieu.

«Je crois qu'il Faut étre animée
d'une passion quasi spirituelle pour
I'intelligibilité du texte et pour la

vulgarisation de la pensée critique.»
Anne Migner-Laurin, Remue-ménage

Comment un éditeur peut-il travailler un manuscrit si la matiére qui
le compose est mouvante et si son auteur ne tire pas toujours de
conclusions claires a propos de ce qu'il formule? Faut-il plancher
sur le contenu? Le contenant? La personnalité de I'écrivain? La
machine commerciale ? Faut-il commenter le débat de I'heure?
L'essai et le pamphlet ont perdu leur role de brasseurs d'opinions
et de commentateurs de chaudes actualités depuis l'arrivee des
meédias sociaux, croit Dominique Garand, professeur de littérature
a 'UQAM. Pour lui, il est réducteur de considérer I'essai comme un
simple véhicule d'idées. Au contraire, «c'est une création a part
entiére ou I'on emploie comme matériau les idées et I'analyse,
mais c'est aussi beaucoup plus que ¢a», explique I'un des maitres
quebécois du genre, Pierre Vadeboncceur, dans le documentaire de
Marcel Jean Ecrire pour penser'.

Le continuum de l'indignation

Interrogé sur les habiletés et compétences utiles aux éditeurs
d'essais, Alain-Nicolas Renaud, directeur de I'édition chez VLB et
I'Hexagone, tente de définir la profession: «J'imagine qu'il faut étre
touche-a-tout et forcément un peu maniaque dans la vérification des
faits, des sources et de la solidité du raisonnement. La derniére chose
est vraiment importante. On n'a pas & étre d'accord avec I'auteur, mais
il faut que ¢a se tienne. Sinon, c'est insultant pour le lecteur. »

Maintenir la rigueur dans I'argumentation, bien sir, mais aussi
posséder un «flair éditorial », selon Barbara Caretta-Debays,
éditrice chez Ecosociété, quand vient le temps de repérer des idées
et des auteurs. Pour elle, la qualité primordiale d'une éditrice ou

Jacques Brault

d'un éditeur d'essais est de «se tenir au courant des débats qui
traversent nos SOCIetés ».

Et cela, je Ie crois, est encore plus vrai pour des maisons d'édition
engageées comme Ecosociété, née en 1992 du désir de plusieurs
militants de combler un vide: le manque d'écrits sur les enjeux liés
a l'environnement. C'est aussi vrai pour Remue-Ménage, maison
créée en 1975 par un groupe de femmes voulant s'abreuver a la
pensée et aux textes féministes, peu accessibles voila 40 ans.

«Je crois qu'il faut étre animée d'une passion quasi spirituelle
pour l'intelligibilité du texte et pour la vulgarisation de la pensée
critique. » Anne Migner-Laurin est éditrice chez Remue-ménage.
Elle croit que pour exercer ce métier, il faut «faire montre d'une
polyvalence sans faille, et surtout d'humilité, car de cotoyer les plus
grandes penseuses est un honneur, tout comme un rappel constant
de I'étendue de son ignorance. C'est aussi apprendre a se mouvoir
sur la corde raide: chercher ce difficile équilibre entre une totale
rigueur et une entiere flexibilité. »

Enfin, ajoute-t-elle, « étre éditrice féministe, c'est pouvoir vivre en
permanence sur le continuum de I'indignation. Ce n'est pas une
qualité, mais c'est certainement un prérequis d'embauche ».

Pourquoi vouloir étre éditrice ou éditeur si I'indignation en est le
principal moteur ? Est-ce que ce poids est lourd a porter, notamment
au sein d'une maison qui a une longue histoire ? « Je me sens trés
privilégiée de travailler chez Ecosociété, d'étre en contact avec des
auteurs et autrices qui « brassent la cage » des idées recues et qui
animent véritablement le debat public, commente Caretta-Debays.
On a le sentiment de faire ceuvre utile, de participer a quelque chose
de plus grand que soi. »

C'est auprés des auteurs, dans I'amour du texte et des mots, dans
ce lien si ténu, si fragile, qu'Alain-Nicolas Renaud débusque I'une
des valorisations de son travail, méme si, pour lui, tous les acteurs
du livre sont primordiaux: « Je ne pense pas que les éditeurs sont
importants, sauf pour leurs auteurs (ce qui n'est pas rien). L'édition
c'est de I'artisanat, comme n'importe quelle autre job de la chaine
du livre. Peut-étre un peu plus névrogene.. »

Loin de la tour d'ivoire: le role de l'essai

L'essayiste tire-t-il une sonnette d'alarme ou vagabonde-t-il
autour d'un sujet qui lui tient & cceur? Bien sar, I'essai, comme
catéqorie littéraire, est plus que galvaudée (voir a ce sujet les
textes de Marie-Eve Sévigny et de Jean-Francois Nadeau dans
le présent dossier) et peut prendre diverses formes — pamphlet,
chronique, essai littéraire, récit, essai historique, politique,
écologique, sociologique, etc. — ainsi que se déployer dans
plusieurs disciplines. C'est ce que Frangois Ricard nomme
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«la prose d'idées », dans laguelle on a fait entrer tout ce qui « n'est
ni de la poésie, ni du roman, ni du théatre ».

Et que faire des textes plus personnels? QU un «je» affirmé se
voit pousser des ailes? «Entre le roman et I'essai, il y a le recit,
aussi, explique Alain-Nicolas Renaud. Dans tous les cas, il y a Ia
subjectivité, la personnalité de I'auteur, et cette affaire étrange
qu'on appelle paresseusement le style. »

« Est-ce que I'essayiste est un auteur a part entiére dans le
monde de la littérature ? demande Elodie Comtais, responsable
communications, médias et commercial chez Ecosociété. Ou voit-on
I'essayiste comme une figure qui sort des universités, comme
I'expert ? Pour nous, I'essayiste est un auteur a part entiére qui joue
un role dans l'espace littéraire et nous donne des textes qui nous
font réfléchir en littérature : un role trés important. »

En plus de convier plusieurs essayistes quebecois marquants
comme Lise Gauvin, Jacques Brault, Pierre Vadebonceeur ou
Francois Ricard, et d'autres, que les agissements déplorables ont
relayés hors champ, comme Jean Larose et Paul Chamberland,
Marcel Jean laisse la parole dans Ecrire pour penser au célébre
duo d'anthropologues-communicateurs-auteurs : Bernard Arcand
et Serge Bouchard. Leur profonde amitié est contagieuse et ils
commentent I'espace de I'essai sur fond de hot-dogs et de match de
baseball au stade olympique (oui, Youppi était encore dans le giron
des Expos et I'équipe avait encore Felipe Alou comme entraineur).

«ll n'y a jamais de réponses », de dire Bouchard; «On n'épuise
jamais un sujet », d'ajouter Arcand. Eux qui ont animé ensemble,
de 1992 a 1996, I'émission Le liev commun & la radio de Radio-
Canada et publié, toujours ensemble, une dizaine d'ouvrages,
des recueils d'essais dans lesquels ils se sont attardés a
déboulonner plusieurs mythes et lieux communs de la société
québécoise (ah le paté chinois!), s'obstinent sous la caméra
de Marcel Jean a savoir si I'essai est un genre écrit par des
«vieux» et 'l a encore une guelconque utilité. Dans tous les cas,
conclut Bouchard, chaque essai est «un cumul d'expériences,
de sensibilités et de connaissances. Il y a des couches la-dedans,
des savoirs, des expeériences, du terrain, une sorte de sensibilité
qui se développe. » Tout cela dans le but d'éclairer un tant soit peu,
et temporairement, un sujet, croient-ils.

Barbara Caretta-Debays croit que I'essai a un role trés important
a jouer au sein de nos collectivités. Et il me semble gue c'est
encore plus vrai au Québec, société ou la parole des artistes, des
créateurs et des essayistes a fleureté de pres avec la politique
et I'engagement. L'essai « doit donner les outils aux citoyen-ne-s
afin de mieux réfléchir le monde, d'interroger celles et ceux
qui sont en position de pouvoir, de débattre du bien commun.
C'est ce qu'on appelle la conversation démocratique, et I'éditrice
et I'éditeur doivent étre branchés sur I'antenne avec une bonne
paire d'écouteurs! De ce point de vue, I'edition d'essais n'est pas
detachée du "monde réel", elle est au contraire dans une sorte de
dialectique avec lui. »

Faire éclore le monde
(et Ia parole des femmes)

« Peut-on arréter de seulement lire des essais écrits par des femmes
dans les cours de littérature féministe ? » demande Kateri Lemmens.
Cette question est devenue presque un leitmotiv que I'on se répéte
a toutes les sauces dans le monde de la littérature et des idées.

Une autre question dont on ne finit pas de débattre est I'attrait
moindre des femmes pour I'essai. Si des maisons comme Remue-
ménage, dédiées a la parole féministe, sont essentielles, les
femmes publient drastiquement moins d'essais que leurs confréres.
A titre d'exemple, les Prix du Gouverneur général ont récompensé
seulement quatre essais écrits par des femmes ces vingt demiéres
années. Pour le roman, c'est le contraire, les femmes y tiennent
le haut du pavé pour la méme période. « Les femmes pensent
beaucoup dans I'essai ; est-ce le milieu littéraire et intellectuel qui a
de la misére & les recevoir ? », ajoute Lemmens.

Mais peu importe s'il est écrit par un homme ou par une femme,
I'essai doit se distinguer aussi par ses propositions, son projet. Et
c'est au cceur du travail éditorial et de la nécessaire passion de
ceux qui I'exercent. Alain-Nicolas Renaud a «la chair de poule, qui
[I]'étonne a chaque fois, quand [il] tombe sur un projet brillant. »

Barbara Caretta-Debays apporte un soin particulier a langue:
« Choisir le mot juste, éviter les répétitions, viser la clarté et la
concision.. J'aime beaucoup cet aspect du métier, qui exige par
ailleurs beaucoup de minutie. »

Anne Migner-Laurin croit qu'il faut de la profondeur et du style pour
@crire un bon essai. « Ensuite, ajoute-t-elle, si le sujet est sur toutes
les Iévres — ou comme nous nous plaisons a le rappeler, sera sur
toutes les Ievres d'ici cing a dix ans —, c'est de I'or en barre.»
L'essai pour faire éclore le monde de demain ? e

*Ce titre m'a été inspiré par le titre de la discussion des Correspondances d'Eastman,
«L'essai au risque de la littérature », qui a eu lieu le vendredi 10 aodit 2018, en présence de
Kateri Lemmens, de Daniel Grenier et d'Etienne Beaulieu.

1. Ecrire pour penser, réalisation Marcel Jean, 1998.
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