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Des femmes assassinees

Marie-Michéle Giguére

On le realise de plus en plus: on devrait se souvenir des noms des victimes plutot que de ceux des
assassins. Grace au plus récent livre de Francois Blais, on n‘oubliera jamais celui de Mélanie Cabay.

J'ai longtemps regardé de haut les medias qui faisaient la part
belle aux faits divers qui, pensais-je, ne nous apprennent rien
de la société dans laquelle on vit. Puis les femmes autochtones
assassinées, toutes les autres disparues; les féminicides trop
couramment nommes « drames conjugaux ». Un jour j'ai compris
que lesdits «faits divers», lorsqu'ils s'accumulent, racontent
plutot les penchants sombres de notre société, qu'ils en disent
peut-étre plus sur ce que nous sommes que ce que I'on voudrait
bien admettre, collectivement. Alors quand, en 2018, Frangois Blais
consacre un livie & Mélanie Cabay, assassinée en 1994 et dont le
crime n'a jamais été résolu, c'est un peu a tout ¢a qu'il fait écho.

1994

L'année 1994 est celle du génocide rwandais, du déeces de Kurt
Cobain et du meurtre par 0. . Simpson de sa compagne. L'année
ou « The Sign, du groupe suédois pop Ace of Base, [est] couronnée
chanson la plus populaire de I'année par Billboard » ; ou |a série 4 et
demi.. prend I'antenne pour la premiere fois.

C'est aussi I'année ou Frangois Blais, en sabbatique aprés un an en
traduction a I'Université Laval, « écrivait des petites histoires idiotes
qu'Til] conservailt] dans un cartable gris» et jouait a Final Fantasy
/Il sur sa console NES: «A I'été 1994, je réfléchissais & un tas de
choses, mais certainement pas a ce que je voulais faire de ma vie.
J'avais déja secrétement décide que je ne ferais rien du tout. »

Cet été-1a, donc, dans le journal du 25 juin 1994, une photo attire
I'attention du jeune homme: une fille de dix-neuf ans, Mélanie
Cabay, est disparue dans le quartier Ahuntsic. Elle sera découverte
a Mascouche le 5 juillet: « Couchée sur le ventre, nue a I'exception
des chaussettes, elle était partiellement enfouie sous un tas de
bardeaux. » Son meurtrier, lui, ne sera jamais retrouve.

Une ressemblance avec des gens qu'on connait, la proximité
géographique : pour toutes sortes de raisons, certains drames,
certaines victimes, se gravent dans notre mémoire pour longtemps.
Pour Francois Blais, cette personne-la, c'est Mélanie Cabay:
«L'image de Mélanie Cabay m'est sans cesse revenue a l'esprit,
de loin en loin, au cours du dernier quart de siécle. J'ai longtemps
espeére ouvrir le journal et lire le gros titre suivant: "L'assassin de
Mélanie Cabay arrété". »

Un livre sur Mélanie Cabay est une ceuvre hybride mais pas éparpillée,
disparate mais magnifiqguement cohérente: elle retrace I'effort de
I'auteur pour brosser un portrait de la courte vie de Ia jeune femme,
elle jette un regard lucide et détaillé sur le microcosme amical qui se
déployait autour de Frangois Blais a I'été 1994 et I'auteur enquéte,
comme il peut, sur lidentité du meurtrier de la jeune femme, parce
que «les journalistes et les simples amateurs de faits divers raffolent
des théories unificatrices pour expliquer les meurtres non résolus ».

Blais sait tourner en dérision ses travers lorsqu'il parle de Iui,
puis tout de suite apres, faire preuve de beaucoup de dignité lorsqu'l
raconte I'histoire de la victime. Le livre souléve des tas de questions
auxquelles il n'offre pas de réponse, mais que I'écrivain explore de
maniére honnéte : « Qui a tué Mélanie Cabay ? Comment pourrais-je le
Savoir? Je ne suis qu'un épais avec une connexion Internet. »

Aprés avoir exploré plusieurs genres dont le roman épistolaire,
la biographie, le journal, Frangois Blais offre ici son ceuvre la
plus personnelle. L'auteur n'est vraiment pas avare de détails:
les noms de ses amis, de ses blondes, ce qu'il volait & I'étalage
pour se payer une entrée au cinéma, ce qu'il écoutait, lisait, tout
est minutieusement consigneé. Pourtant, cette incursion naturaliste
dans les sous-sols des jeunes adultes de Grand-Mére raconte une
histoire plus grande que lui, celle de tous les drames qui passionnent
les populations quelgues jours ou semaines avant de tomber dans
I'amneésie collective.

Une écriture singuliére

Si tu étais morte Six fois a la seconde en Afrique au lieu de mourir
une seule fois a Ahuntsic, si tu avais été huit cent mille Tutsis
plutét qu'une petite blanche de la classe moyenne, ce sont des
types du calibre de Gil Courtemanche ou Jean-Christophe Ruffin
qui écriraient des livres sur toi, Cabay. Des gars des ligues
majeures. Tu vas dire que ¢a te fait une belle jambe et je suis
d'accord: il aurait été préférable que tu ne meures pas du tout et
que jamais personne n'écrive de livie sur toi.

La modestie de Francois Blais nous éloigne ici de la verité. Parce
que son écriture directe, sans fioritures, un peu baveuse parfois,
juste assez détachée, fait désormais partie des voix contemporaines
qui se distinguent. Mieux, avec ce récit si personnel, il prend part a
une grande discussion collective aussi essentielle que douloureuse,
y ajoutant sa singularité, nécessaire. Des semaines apres avoir
refermé le livre, celui-ci m'habite encore. Et si je n'ai aucun souvenir
de ces événements de 1994 je sais désormais que je me souviendrai
toujours, moi aussi, de Mélanie Cabay.
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