
LQ | 29 | 170

Dopamine, le premier roman de Jeanne Dompierre, est le troisième 
titre de la collection dirigée par Stéphane Dompierre « La Shop » 
(Québec Amérique), qui avait fait une entrée remarquée en librairie 
en 2016 avec le très beau À l’abri des hommes et des choses de 
Stéphanie Boulay.

Huit semaines dans un centre de désintoxication. C’est le temps 
qu’il faudra à une jeune adulte pour se reconstruire juste assez afin 
d’affronter de nouveau le monde qui l’entoure après une tentative 
de suicide.

Anorexique et toxicomane, elle devra accepter de se nourrir et cesser 
de consommer, tout en faisant le deuil de sa mort ratée ; mais 
surtout, réapprendre à vivre, doucement, malgré les exercices qu’elle 
juge ridicules, les intervenants qu’elle trouve mièvres, les habitudes 
du lieu qu’elle estime risibles.

Bien qu’elle vienne d’un milieu beaucoup plus confortable que celui 
dont sont issus plusieurs de ses compagnons de thérapie, elle a,  
à vingt et un ans, démissionné de la vie. Un des intérêts du roman est 
de retracer comment on en arrive, si jeune, à ne plus croire en rien.

Dans cet endroit monotone où tout est contrôlé, à sa plus grande 
surprise, elle commence tranquillement à regagner le goût d’elle-
même : « Tu décides qu’à défaut de trouver le courage de t’enfuir,  
tu trouveras celui de te venger du monstre. Tu acceptes de jouer le 
jeu. Tu es prête à te laisser reprogrammer. »

Tête-à-tête avec le mal de vivre

En plus des séances de groupe, la jeune femme voit une médecin,  
un thérapeute. Ils établissent qu’elle souffre d’un trouble de 
personnalité limite, un diagnostic auquel elle se résigne :

Grâce au pot-pourri pharmaceutique qui t’assomme avec 
l’efficacité d’un coup de pelle quotidien, tu as de toute façon 
l’impression d’en faire le deuil, de ta personnalité. Tu ne 
comprends pas comment tu es censée travailler sur tes foutues 
émotions si tu as cessé de ressentir quoi que ce soit.

Jeanne Dompierre a choisi de construire ce premier roman à la 
deuxième personne du singulier. Le procédé ne crée pas de distance, 
bien au contraire : le lecteur accède ainsi avec une grande acuité 
aux émotions contradictoires et complexes du personnage principal.  
Ce point de vue permet au narrateur omniscient de tout nommer, 
sans la censure et les enjolivements qui viennent avec le discours 
intérieur, comme une amie sans bullshit, un psychologue qui aurait 
perdu ses bonnes manières, un alter ego tout puissant : « L’angoisse 
t’envahit aussitôt, tu fais non de la tête, tu ne peux pas, tu ne veux 
pas, tu ne dois pas manger. Surtout pas ça. Le trou dans ton ventre, 

c’est tout ce qu’il te reste de la mort qu’on t’a volée, ils n’ont pas le 
droit de le remplir de force. »

Entre quatre murs

Dopamine s’amorce sur un huis clos, au centre de désintoxication. 
Puis, au fur et à mesure que la patiente prend du mieux, le récit 
emmène le lecteur dans des moments clés du passé de la jeune 
femme, puis à l’extérieur du centre, lorsque des droits de sortie sont 
finalement acquis.

À plusieurs égards, Dopamine rappelle le premier roman d’Olivia 
Tapiero, Les murs, qui avait remporté le prix Robert-Cliche en 2009 
avec une histoire similaire : l’hospitalisation, à la suite d’une tentative 
de suicide, d’une jeune femme dont on ignorait aussi le prénom.  
Et dans les deux romans, il y a un « monstre » : le personnage de 
Tapiero nommait ainsi, avec une majuscule pour sa part, l’humanité 
intérieure qui rebutait son personnage alors que l’antihéroïne de 
Dopamine décrit grâce à ce mot — monstre — la part d’elle-même qui 
a anéanti l’enfant qu’elle était :

Un matin, tu t’es levée du lit et l’enfant studieuse que tu avais 
été n’était plus là. C’est un monstre qui avait pris sa place, une 
créature hideuse qui, désormais, te dévorerait de l’intérieur,  
se nourrirait de ton cœur, de ta chair. L’enfant, pourtant, n’était 
pas morte. Au fond, tu t’en doutais, elle serait toujours bien 
vivante, même sous le joug du monstre. Parfois, tu l’entendais 
crier à l’intérieur de toi, les rares jours où le monstre se taisait un 
peu. Son cri résonnait faiblement, comme emprisonné derrière une 
épaisse vitre, et tu avais appris à l’ignorer avec le temps.

Les murs était aussi beau qu’étouffant. Dopamine a pour sa part 
quelque chose de plus ancré dans le réel, le concret. Il est plus 
lumineux aussi. Là où Les murs diffusait une atmosphère suffocante, 
où l’avenir de la protagoniste semblait sans issue, le roman de 
Jeanne Dompierre laisse entrevoir la vie après les excès et le mal 
de vivre. Il le fait d’une voix juste, qui mérite tout à fait sa place elle 
aussi.u
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Se réconcilier avec soi
Marie-Michèle Giguère

S’affronter soi-même, ne plus vouloir disparaître. C’est le défi qui attend une jeune femme suicidaire 
lorsqu’elle accepte, par dépit et lassitude, de traiter ses dépendances.
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