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Toi derriere

Caroline R. Paquette

Bon chien, c'est un corps lourd de réves echoues; une ballerine qui danse sur ses cicatrices,
une lente autodestruction racontée avec finesse, malgré quelgues passages trop appuyes.

s étaient déja 1a, les germes d'une escalade toxique vers la
soumission, le corps pousse a bout, sans égard a ses limites ni a ses
désirs. En effet, pas grand-chose ne sépare I'enfant solitaire, rompue
aux comparaisons désavantageuses, de la préadolescente qui vit sa
premiére humiliation a I'ecole de ballet, le jour de I'audition. « Tu étais
inadéquate dans ta fagon méme de te tenir, dans ta fagon d'étre en
attendant le début de la classe », remarque la protagoniste de Bon
chien, avec un recul qui n'autorise visiblement aucune indulgence.
Pour elle, ce moment marque la mort de l'insouciance ; or, on a envie
de dire qu'elle était morte depuis longtemps.

C'est quand lI'engrenage psychologique

est en construction que l'autrice écrit
ses lignes les plus fortes.

C'est dans chaque os et chague muscle de son corps que le
personnage créé par Sarah Desrosiers ressent le décalage
avec les autres. Ici, une hanche qui grince; 14, une épaule trop
crispée. L'aspirante ballerine, dont les sept années a I'école nous
sont racontées par fragments, souffre de multiples « problemes
redhibitoires ». Elle ne doit sa présence entre ces murs sacres qu'a
sa vaillance — et aucun membre du personnel ne se privera de lui
rappeler son manque de talent. Elle-méme est habitée d'une honte
abyssale, qui I'amene & accueillir, voire & désirer la souffrance,
une «offrande aux pieds de [s]es maitres». Sa psyché se déploie
d'ailleurs si finement dans I'aliénation gu'on en vient a se demander
ce qui, de cet environnement malsain, appartient a la réalité, et ce
qui s'inscrit plutot dans une forme de projection.

Mais revenons au corps. Ce corps dont plusieurs autrices cette
saison se sont employées & tracer les contours, tout en guettant
son reflet dans I'eeil des autres; ce corps honni chez Lynda Dion
(Grosse, Hamac), morcelé chez Catherine Voyer-Léger (Prendre corps,
La Peuplade), appréhendé dans sa différence par rapport a ce qu'il
devrait étre; ce corps, donc, qui prend toute la place dans ce premier
roman de Sarah Desrosiers, alors qu'il pourrait se faufiler dans le
plus timide interstice. « Tu restais cloitrée dans ta téte et dans tes
obsessions, ton univers se limitait a I'Ecole, & ton corps, & ton corps
dans I'Ecole. » Méme lorsqu'elle entre en collision avec le vrai monde
— dans le métro, lors d'une féte entre amis —, I'adolescente réve
d'étre transparente, sans relief, comme cette vieille tunique sur son
cintre. « Tout était une question de lignes. »

On ne change pas

D'autres chapitres se consacrent a la vie adulte de I'ancienne
ballerine, recluse dans une cabane en forét avec son compagnon

Loup, dont on soupgonne la violence, et une chienne noire.
Celle qui se proclame guérie de son obéissance maladive n'en finit
plus de nous prouver le contraire. Non seulement elle s'astreint & une
routine des plus rigides (par exemple, elle lit consciencieusement
chaque article du journal, sans oublier les mots croises),
mais elle fait montre d'une inquiétante docilité devant Loup:
« Nous ne sommes pas indispensables, mais il aime notre présence,
il aime tendre le bras et nous sentir 1a, prétes a recevoir une
caresse », expligue-t-elle, incluant la chienne dans ce «nous ».
Impossible de ne pas faire le lien avec ce passage stupéfiant ol
un professeur de I'école de ballet lui tapote la téte, « Bonne fille ».
Du reste, c'est quand I'engrenage psychologique est en construction
que l'autrice écrit ses lignes les plus fortes. Cet enchevétrement du
présent avec le passé, appuyant lourdement sur les effets a long
terme du conditionnement — vocabulaire canin a I'appui, du «collier »
aux yeux d'« épagneul perdu » —, demeure peu convaincant.

«Jamais ton coeur ne serait atteint »

On entre & I'école de ballet comme on entre en religion, glisse-t-on
au debut du roman. La comparaison s'avére intéressante entre ces
deux institutions ou le plaisir du corps releéve du péché et ou la
contrainte dicte le rythme des journées. Pour I'apprentie ballerine,
le corps demeure un outil de travail, un «produit en cours de
fabrication ». Rien n'illustre mieux cette robotisation que I'anonymat,
habilement construit par I'autrice, dans lequel elle s'isole; en effet,
elle se soustrait progressivement a ses consceurs, a ses amis,
a ses parents, sous la recommandation insistante de I'école. Elle
finit par perdre son identité, voire le contact avec Sa propre chair.
Une dissociation qui culmine dans cette scene affligeante ou elle
«fait I'amour» : « Tu maitrisais tout a fait ton personnage, tu le
portais comme une armure, absolument hermétique a ce qui se
passait, a I'inconnu, a la chaleur de son corps. Jamais ton cceur ne
serait atteint. »

Parce qu'elle a joué toute sa vie au plus sournois des jeux
— s'adaptant a toutes les régles dans un besoin criant d'étre
aimée —, son corps lui refuse désormais ce pour quoi il est fait : entrer
en contact avec les autres, sans filet. &

e
"\‘ ="

PAgians

Sarah Desrosiers
Bon chien
Québec, Hamac
2018,200p.,1995$

10133110



	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	__DdeLink__68_1212315748
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

