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Nous sommes en 1934, Raymond Vaughn prend la tête de la 
Lloews Coal Mining Corporation of Liverpool à Guilin, dans le sud 
de la Chine. Pour s’occuper des tâches domestiques, il recrute 
à son service XieXie, une jeune cuisinière avec qui il entretient 
rapidement une liaison érotique. Sa jeune épouse, Rose Vaughn, 
vient les rejoindre quelques semaines plus tard et cède, à son 
tour, au charme de la discrète mais sensuelle XieXie. Plutôt 
que de provoquer l’éclatement du foyer, ce triangle amoureux 
le resserre et le couple britannique, qui ne peut avoir d’enfant, 
décide de faire porter leur enfant par XieXie. La guerre sino-
japonaise éclate alors, les troupes nippones s’apprêtent à mettre 
Guilin à sac et les époux Vaughn doivent quitter précipitamment 
la Chine en y laissant leur amante et l’enfant à naître. Celui-ci, 
Qipin Charles, retrouvera Rose en Angleterre une vingtaine 
d’années plus tard.

Michelle Deshaie revient, avec ce roman, sur une période 
particulièrement intéressante de la Chine moderne. Après 
l’effondrement de l’empire des Qing en 1912, la Chine affaiblie est 
en plusieurs endroits dominée par l’Occident. On a pu parler à 
ce sujet de semi-colonisation. Durant les années 1930, pendant 
lesquelles ont lieu les amours des Vaughn et de XieXie, les troupes 
nationalistes de Tchang Kaï-chek s’opposent aux communistes 
de Mao Zedong établis dans la République soviétique chinoise 
du Jiangxi fondée en 1931 avec l’appui de l’URSS. On pense 
notamment, en ouvrant XieXie, aux Conquérants de Malraux, 
qui prend pour décor cette guerre civile méconnue du public 
occidental. C’est avec plaisir donc que l’on s’immisce dans cette 
période que fait revivre Michelle Deshaie, historienne de formation 
et dont il s’agit ici du premier roman.

Plum-pudding

Ce plaisir serait durable s’il n’était entaché de quelques petits soucis 
d’écriture. Deux difficultés en particulier alourdissent un peu cette 
aventure amoureuse : l’artificialité des dialogues et la superficialité 
de la psychologie des personnages.

Ainsi, la lectrice ou le lecteur éprouve une certaine incompréhension 
lorsque Qipin Charles conclut ce qui sera peut-être son seul entretien 
— qui semble durer à peine dix minutes — avec Rose, celle qui devait 
être sa mère vingt-trois ans plus tôt par cette phrase :

Je vous remercie de votre accueil chaleureux. Je suis heureux d’avoir 
pu parler de ma mère avec vous tout comme de mon pays souffrant. 
J’accorderai maintenant toute mon attention à cette Hailebury School 
of Mines au Canada qui annonce pour moi un bel avenir.

N’aurions-nous pas pu avoir un petit peu plus de sentiment,  
de développement, de naturel ? Et que penser de cet Anglais dont 
l’essentiel de la psychologie tient en cette phrase qu’il déclare à 

l’occasion d’un souper : « Alors Rose, il y a si longtemps que je n’ai 
goûté au plum-pudding. J’en rêve comme à la douceur humide du 
sexe d’une jeune Chinoise. » Déroutante également est l’attitude de 
Rose, dont il est dit qu’elle est la nièce d’une « Anglaise célibataire 
qui avait enseigné toute sa vie en aidant les jeunes à vivre le plus 
librement possible » et qui, « un matin », décide subitement de 
« changer de cap » et d’épouser Raymond « si peu intéressant à 
côtoyer et à embrasser ».

Arrivée en Chine après un long voyage, venue rejoindre ce 
mari qu’el le ne semble pas aimer, Rose lui déclare, tout 
simplement : « Quelle belle occasion tu m’offres de connaître cet 
environnement ! » Étonnante Rose. XieXie, qui ne parle que très 
peu anglais, reste plus mystérieuse, plus sensuelle et est de 
loin le personnage le mieux réussi, offrant au roman quelques 
petits moments de grâce : « Elle avait aussi sommeil et elle alla 
s’étendre au fond du jardin sous le gros arbre, sans honte et sans 
souffrance. » Il semblerait ainsi que XieXie aurait gagné à ce que 
ses personnages s’expriment moins.

Mayonnaise

Trop court peut-être, alourdi par ces dialogues peu naturels,  
le roman laisse qui le lit sur sa faim. Est-ce érotique, historique, 
psychologique ? Les trois à la fois ? Aucune piste pourtant 
ne semble aboutir. L’image qui décrit le mieux l’ouvrage est 
à chercher dans le livre lui-même : XieXie est une excellente 
cuisinière, « habill[ant] d’épices, viandes, légumes et poissons », 
et elle transmet son savoir à son fils, Qipin Charles, lui enseignant 
« les mesures de la cuisine, le chaud, le froid, le sucré, le salé,  
le doux, l’amer » tant et si bien qu’à douze ans il « préparai[t] 
déjà un repas complet », à l’exception de la mayonnaise, qu’il n’a 
jamais réussi à faire prendre. « Ma mère battait la mayonnaise. 
Elle m’a montré la méthode, mais pour moi, la mayonnaise a 
toujours tourné », peut-on lire. Ainsi, Qipin Charles, de sa mère, 
possède tous les secrets des cuisines orientales et occidentales, 
mais rate toujours sa mayonnaise : la sauce ne prend pas.  
La recette de Michelle Deshaies aurait pu être bonne, mais la 
sauce n’a pas pris.u
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