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Critique I Roman

Frères et sœurs de sang
Marie-Michèle Giguère

L’étrange odeur du safran donne à voir un éventail de relations fraternelles.

C’est compliqué entre Miléna Babin et moi. Lorsqu’en 2014 elle a 
publié son premier roman, Les fantômes fument en cachette, tout 
faisait rêver à une entrée fracassante dans l’univers littéraire :  
le titre magnifique, la prometteuse collection Quai no 5 — dont il 
était l’une des premières parutions. Il y avait là les ingrédients 
pour que quelque chose opère, pour que sa lecture procure ce petit 
moment de grâce qui survient lorsqu’une nouvelle voix d’écrivain 
se fait entendre. En plus, la jeune autrice était l’une des plumes 
d’un blogue qui se démarquait, Les Populaires, où quelques bijoux 
de textes avaient été publiés. Est-ce que mes attentes étaient trop 
grandes pour ce premier opus ? Peut-être. Parce que si le roman 
avait quelques charmes, il n’était pas à la hauteur de ce qu’il laissait 
présager.

Ainsi, lorsque L’étrange odeur du safran, le deuxième roman 
de Mélina Babin, est arrivé entre mes mains, j’ai éprouvé des 
sentiments mitigés. L’objet élégant, le titre tout aussi beau que le 
précédent, donnaient envie d’espérer de nouveau. J’avais très envie 
d’être séduite et de plonger dans la région du Bic des années 1980. 
Et même si plusieurs bémols viennent pondérer mon enthousiasme, 
il demeure que ce deuxième roman m’a franchement plus emballée 
que le premier. J’ai aimé la sensibilité féministe, qui transparaît 
dans son livre ; son ambition d’écrire quelque chose qui soit 
complètement différent d’elle-même. Et puisqu’elle le publie à un 
âge où plusieurs grandes plumes ne s’étaient pas encore commises, 
j’ouvrirai le prochain avec joie.

Fratries antagonistes

L’étrange odeur du safran, ce sont d’abord des histoires de duos, 
de frères et de sœurs. Il y a Nil, qui fuit son jumeau violent, Yoav. 
Effrontée, massive, voleuse. Nil aime rédiger des poèmes avec un 
canif à même les meubles et apprécie la compagnie d’une renarde 
à demi apprivoisée. Il y a Arielle, adoptée par les parents de Jacob 
à la mort des siens, qui s’est prise d’une affection interdite pour 
son frère adoptif, après l’avoir longtemps ignoré. Plusieurs années 
après sa disparition, seul Jacob connaît le secret qu’elle protégeait 
jalousement. Puis, finalement, comme une parenthèse, un aparté, 
Amar et sa sœur Alaka, en Inde, qui participent à une expédition au 
cours de laquelle le jeune garçon ira cueillir du safran — la reine de 
toutes les épices — pour la première fois.

Le roman raconte la rencontre de Nil et de Jacob, alors que Nil 
déguste un repas qu’elle ne peut se permettre au restaurant 
de Jacob, avant de s’enfuir sans payer. Au fil des événements,  
la voleuse et le restaurateur sympathisent ; Nil, fugitive, s’impose 
chez Jacob. Petit à petit, elle découvre le cambriolage que prépare 
Jacob alors que le lecteur, lui, saisit la tragique histoire derrière 
son urgent besoin d’argent. L’autrice a imaginé qu’il y avait dans 
les années 1980 de petits producteurs de safran dans la région du 
Bas-Saint-Laurent. Jacob et son complice, Renaud, ont mis au point 
durant des mois un plan pour voler leurs récoltes.

Un roman choral inégal

Cette soirée d’octobre où Arielle était devenue orpheline, elle 
se faisait garder chez son parrain, un ami d’enfance de ses 
parents. Au moment où le cou de son père s’était cassé net, 
et quand, la seconde d’après, la cage thoracique de sa mère 
avait transpercé ses poumons, la petite était assoupie dans 
un lit de camp au pied du lit de Jacob, le fils de son parrain, 
de trois ans son aîné. Depuis la deuxième phase de son 
sommeil, elle dirigeait un important cambriolage de biscuits 
à la mélasse.

Il y a ici un sens du récit souvent prometteur. Par moments, l’autrice 
s’enfarge dans des phrases lourdes, un peu sirupeuses, des figures 
de style appuyées : écrire le désir n’est pas chose facile, mais le 
comparer à un volcan, deux fois en quelques paragraphes, manque 
peut-être de mesure et de poésie.

La fresque romanesque que tente de brosser cet assez bref 
roman est ambitieuse. L’alternance du narrateur omniscient et 
de la narration au « je », qui nous présente le point de vue de 
Jacob ; les multiples retours en arrière ; le récit en Inde intercalé 
en de courts chapitres : malgré une certaine complexité, la 
structure du roman fonctionne. Pourtant, on reste un peu sur 
sa faim quant aux thèmes abordés. Explorer les frontières de 
l’inceste, l’épidémie de sida des années 1980, le désir meurtrier 
et les rituels de la cueillette du safran était un pari risqué. Le 
résultat est mitigé, il n’embrasse pas aussi habilement tous ces 
sujets, même si jamais on ne perd le fil ou le goût d’aller au bout 
du récit.

Et c’est peut-être là que quelque chose se révèle, qui échappe aux 
mesures, à l’évaluation purement rationnelle d’un objet littéraire : 
de tous les livres imparfaits, certains ont des défauts qu’on leur 
pardonne plus aisément. Celui-ci est l’un d’eux. Même s’il n’y réussit 
pas complètement, il y a quelque chose dans ce à quoi il aspire, ce 
vers quoi il tend, qui le rend séduisant.u
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