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Caniules et republiques
Imaginaires

Thomas Dupont-Buist

Il'y a des republigues qui se font avec le minimum de conviction. Celle qui est nécessaire, par exemple,
a l'adolescent pour s'arroger la souveraineté du sous-sol de ses parents. Dans Pinsonia (1500-2011),
Lasnes medite oisivement sur les demi-nations et autres chimeres ephéemeres.

Curieux roman que cet hybride croisant une vie ou les
carrefours sont des culs-de-sac a un scénario de film historique
propagandiste. Le cynisme y suinte dans une langueur
mélancolique, et I'on ne s'étonne pas de trouver les titres de
nombreuses pistes de Sonic Youth, en exergue des épisodes de
la vie du nécrologue désabusé, Paco Fater, narrateur de la moitié
du récit. Dans une république bananiére inspirée de la défunte
Counani (bande de terre que se disputaient mollement la Guyane
francaise et le Brésil jusqu'a une courte indépendance de moins
de vingt-cing ans ayant pris fin au début du Xxe siécle), Paco
enchaine les petites combines dans le but avoué de mettre les
voiles vers New York pour n'en jamais revenir.

Aussi nonchalant dans son rapport aux autres gu'envers les
revoltes qui menacent de renverser les autocrates gouvernant son
pays de cocagne, Paco subit sa vie comme une canicule poisseuse
qui n'aurait pas de fin. Ce jusqu'au jour ou le déces d'un ami, dont
il n'était au demeurant pas si proche, va lui fournir une chance de
quitter le merdier dans lequel il a toujours vécu. En possession
d'informations sensibles, saura-t-il marchander avec les bonnes
personnes pour en tirer une cagnotte suffisante qui financera
son exil ? A cette intrigue de roman noir se mélent les différentes
scenes d'un scénario de film censé raconter la naissance de
la République de Pinsonia par le biais de ses grandes figures.
C'est peut-étre 1a qu'est le plus intéressant, dans ce troisiéme
livre de Lasnes, qui mélange assez habilement Histoire et fiction,
traficote de grandes et célebres figures pour grossir le fallacieux
curriculum vitee d'un pays fictif.

Scénario pour un récit national

D'une typographie a l'autre, le lecteur passe de la vie de Paco
aux différents tableaux pseudo-historiques du documentaire
patriotique, rédigés a la machine a écrire. La police de caractére,
I'agencement des paragraphes, les dates et les bonds entre les
époques, tout concourt a restituer I'impression qu'on a entre
les mains un scénario mystérieux, et dont le fil conducteur
demeurera encore obscur un bon moment. Le procédé est chague
fois le méme, on mélange faits historiques avérés et inventions
servant le récit national en cours de fabrication. Cela donne des
scenes clichées au possible et rédigées dans un style souvent
télégraphique (et vraisemblablement voulues comme telles
par I'auteur), empruntant tant aux mythes de I'exploration du
Nouveau Monde qu'a ceux du Far West. L'honneur de figurer
en scéne d'ouverture est accordé a un oublié de I'histoire de
I'exploration, I'infortuné Pinzon, un homme dont les exploits
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ont été maintenus dans l'ombre de Christophe Colomb et ce,
par-dela la mort. A la maniére d'une relation, cette scéne rejoue
la premiere rencontre entre les peuplades « sauvages» de
I'Amérique et leurs «distingués découvreurs». Peu a peu, on
se met & douter du caractére historiqgue du document, la piste
d'indices patiemment dissimulés révélant la part de propagande
grossiére qui s'y cache.

Ambiances fugaces

Le second arrét sur image est consacré a la négociation du traité
d'Utrecht, ou se joue le destin politique de territoires immenses
et prioritaires, dont la minuscule zone contestée — le sujet de ce
roman — ne fait vraiment pas partie. Simple codicille a I'alinéa, le
sort de la future République de Counani est décidé sans grande
attention «autour d'un festin et de bonnes bouteilles ». La table est
mise et le ton choisi pour ce qui va suivre, soit les négociations de
chercheurs d'or attablés dans des tripots, les politiciens idéalistes
dont ne feront qu'une bouchée ceux qui n'ont pour seule valeur que
lintérét.

Fait d'ambiances soignées, exploitant bien I'ellipse et ne
s'appesantissant jamais, Pinsonia (1500-2011) préserve l'intérét de
son lecteur tout du long, sans pourtant laisser des sillons profonds
dans sa mémoire. Quelque chose n'y vit pas assez, comme Si hors
des cadres bien delimités des tableaux, on ne pouvait percevoir
la totalité du monde. Belles et fugaces impressions qui nous
donnent envie de voyager plus avant dans ces parages méconnus
du monde, que ce soit en allant y déployer le grand angle de son
propre regard ou en continuant de tourner encore et toujours plus
de pages.e
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