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La Scouine de Gabriel Marcoux-Chabot, La Bosco de Julie Mazzieri, 
L’ossuaire d’Audrey Lemieux sont autant d’excellents livres qui, dans 
la dernière année, ont mis de l’avant dans le roman québécois une 
image dure et sombre, métaphysique et érotique, de la campagne 
québécoise. La campagne — le fond de rang, le comté — ne s’y 
constitue pas en opposition à une éducation ou à une culture plus 
urbaine et bourgeoise, comme dans les romans de retour à la terre, 
qui mettent en scène l’éternel dilemme du mâle québécois, hésitant 
entre les lettres et la terre, la littérature et le bois. Dans les romans 
dont je parle ici, la ruralité se développe en vase clos, se générant 
du sol où sont enterrés les morts, et du ciel dont le silence trahit 
l’état de déréliction générale qui semble marquer ces régions 
littéraires.

L’ombre du Deep South de Flannery O’Connor et de William Faulkner 
plane sur ces récits qui ne mettent pas tant en scène l’image 
pittoresque, le sociolecte savoureux ou les excès de boisson dans 
ce qu’ils peuvent avoir de romanesques, mais témoignent du 
dépouillement — et parfois de l’indigence — économique, affectif, 
spirituel, sexuel qui a affligé et afflige encore une partie des 
campagnes occidentales. Ce dépouillement ne manque pas de 
soulever des questions sociales et ontologiques et, paradoxalement, 
contribue à la richesse de ces romans dans la lignée desquels 
s’inscrit le deuxième livre de Jean-Michel Fortier, Les bains 
électriques.

Minuit aux bains

Jean-Michel Fortier, avec Le chasseur inconnu en 2014, signait 
déjà le portrait acerbe et drolatique d’une petite communauté,  
y dépeignant les jeux de pouvoir et de manipulation. Son écriture 
romanesque semble en effet sensible à cette idée que les rapports 
de forces et les mécanismes sociaux sont d’autant plus saisissants 
qu’ils se situent dans un contexte d’isolement et de déficit général. 
Avec Les bains électriques, ces jeux et enjeux sociaux s’ouvrent au 
domaine du rêve et de la magie.

Le petit groupe de femmes modestes — employées de magasin 
et domestiques — que constituent Renée Lépine, Belle Guénette, 
Céleste, Margot, Ginou et la Veuve Clot, et que réunissent des 
parties de belote, voit revenir après une dizaine d’années 
d’absence, Louise Beurre, partie outre-Atlantique à la suite d’une 
troupe de cirque. Renée Lépine est bouleversée par ce retour 
et va vouloir se rapprocher de Louise Beurre, de qui elle était 
auparavant très proche, et qui maintenant l’évite. Le hasard fera 
que Renée obtiendra le travail que convoitait Louise : domestique 
à la riche résidence Spencer Wood, dont l’étrange propriétaire, 
Sarah Rosenberg, lui assigne l’obscure tâche d’inspecter, chaque 
nuit à minuit, les bains électriques, « une installation exotique et 
saugrenue », sortes de sarcophages de sudation dans lesquels 
elle s’est réveillée une nuit en panique, croyant y voir feu son 

mari, mort électrocuté. Au même moment, Renée Lépine hérite 
d’un étrange livre intitulé La science du rêve d’une vieille dame,  
elle aussi somnambule, pour laquelle elle a travaillé. Elle qui jure ne 
jamais rêver, découvre avec angoisse son propre somnambulisme. 
La trame du roman s’évase alors pour le mieux, les questions 
et les mystères se multipliant pour le petit groupe de femmes :  
Qui est la sorcière du comté ? Belle Guénette aurait-elle tué sa 
fille ? Que deviennent ses prétendants qui disparaissent les uns 
après les autres ? Louise Beurre a-t-elle véritablement été une 
actrice célèbre à Paris ? Pourquoi surveiller les bains électriques, 
chaque soir, à minuit ?

Couverture

I l  y a chez Jean-Michel Fort ier quelque chose du polar ,  
une ambiance d’enquête de village, mais sans les réponses 
définitives. L’auteur a le sens du mystère, il installe la microsociété 
de ces vies modestes, leurs rivalités, leurs orgueils, leurs 
soumissions sociales, leurs sexualités frustrées, leurs rêves et 
leurs peurs dans un monde qui rechigne à se dévoiler entièrement. 
La petite envergure des personnages n’exclut pas de grandes 
souffrances, des souffrances qui n’ont pas les moyens de 
s’épancher, de vies qui n’ont pas toujours les moyens de vivre. 
Mais la riche madame Rosenberg est misérable d’isolement et de 
peur. Cette déréalisation du monde est peut-être alors la réponse à 
l’isolement et au dépouillement, la dimension des « petites gens ». 
Quand la vie est « petite », le monde s’agrandit.

L’écriture de Jean-Michel Fortier, autant tragique que pince-sans-
rire, est à la fois très dure envers ses personnages, n’épargnant 
aucune de leurs médiocrités, et indulgente, en ce qu’elle ne 
propose pas mieux, pas de portraits d’humains meilleurs,  
pas d’horizons mélioratifs. La maîtrise du réel et l’épanouissement 
de soi ne semblent pas être d’essence humaine, ils seraient tout 
au plus les privilèges de ceux qui savent tirer la couverture à eux, 
pour peut-être mieux étriquer leur monde. À découvert, l’on rêve 
éveillé.u
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Avec Les bains électriques, Jean-Michel Fortier joue des codes du mystère  
pour nous plonger dans une petite communauté isolée.
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