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Somnambules

Paul Kawczak

Avec Les bains électriqgues, Jean-Michel Fortier joue des codes du mystere
pour nous plonger dans une petite communaute isolée.

La Scouine de Gabriel Marcoux-Chabot, La Bosco de Julie Mazzieri,
L'ossuaire d'Audrey Lemieux sont autant d'excellents livres qui, dans
la derniére année, ont mis de I'avant dans le roman québécois une
image dure et sombre, métaphysique et érotique, de la campagne
quebécoise. La campagne — le fond de rang, le comté — ne s'y
constitue pas en opposition & une éducation ou a une culture plus
urbaine et bourgeoise, comme dans les romans de retour a la terre,
qui mettent en scéne I'éternel dilemme du male québécois, hesitant
entre les lettres et la terre, Ia littérature et le bois. Dans les romans
dont je parle ici, la ruralité se développe en vase clos, se générant
du sol ou sont enterrés les morts, et du ciel dont le silence trahit
I'état de déréliction générale qui semble marquer ces régions
littéraires.

L'ombre du Deep South de Flannery 0'Connor et de William Faulkner
plane sur ces récits qui ne mettent pas tant en scene l'image
pittoresque, le sociolecte savoureux ou les exces de boisson dans
ce qu'ils peuvent avoir de romanesques, mais témoignent du
dépouillement — et parfois de I'indigence — économique, affectif,
spirituel, sexuel qui a affligé et afflige encore une partie des
campagnes occidentales. Ce dépouillement ne mangue pas de
soulever des questions sociales et ontologiques et, paradoxalement,
contribue a la richesse de ces romans dans la lignée desquels
s'inscrit le deuxieme livre de Jean-Michel Fortier, Les bains
glectriques.

Minuit aux bains

Jean-Michel Fortier, avec Le chasseur inconnu en 2014, signait
déja le portrait acerbe et drolatique d'une petite communaute,
y dépeignant les jeux de pouvoir et de manipulation. Son écriture
romanesque semble en effet sensible a cette idée que les rapports
de forces et les mécanismes sociaux sont d'autant plus saisissants
qu'ils se situent dans un contexte d'isolement et de déficit général.
Avec Les bains électriques, ces jeux et enjeux sociaux s'ouvrent au
domaine du réve et de la magie.

Le petit groupe de femmes modestes — employées de magasin
et domestiques — que constituent Renée Lépine, Belle Guénette,
Céleste, Margot, Ginou et la Veuve Clot, et que réunissent des
parties de belote, voit revenir apres une dizaine d'années
d'absence, Louise Beurre, partie outre-Atlantique a la suite d'une
troupe de cirque. Renée Lépine est bouleversée par ce retour
et va vouloir se rapprocher de Louise Beurre, de qui elle était
auparavant trés proche, et qui maintenant I'évite. Le hasard fera
que Renée obtiendra le travail que convoitait Louise : domestique
a la riche résidence Spencer Wood, dont I'étrange propriétaire,
Sarah Rosenberg, lui assigne I'obscure tache d'inspecter, chague
nuit a minuit, les bains électriques, « une installation exotique et
saugrenue », sortes de sarcophages de sudation dans lesquels
elle s'est réveillée une nuit en panique, croyant y voir feu son

mari, mort électrocuté. Au méme moment, Renée Lépine hérite
d'un étrange livre intitulé La science du réve d'une vieille dame,
elle aussi somnambule, pour laguelle elle a travaillé. Elle qui jure ne
jamais réver, découvre avec angoisse son propre somnambulisme.
La trame du roman s'évase alors pour le mieux, les questions
et les mysteres se multipliant pour le petit groupe de femmes:
Qui est la sorciére du comté ? Belle Guénette aurait-elle tue sa
fille? Que deviennent ses prétendants qui disparaissent les uns
apres les autres? Louise Beurre a-t-elle veritablement été une
actrice celébre a Paris? Pourquoi surveiller les bains électriques,
chaque soir, @ minuit ?

Couverture

[l'y a chez Jean-Michel Fortier quelque chose du polar,
une ambiance d'enquéte de village, mais sans les réponses
definitives. L'auteur a le sens du mysteére, il installe la microsociété
de ces vies modestes, leurs rivalités, leurs orgueils, leurs
soumissions sociales, leurs sexualités frustrées, leurs réves et
leurs peurs dans un monde qui rechigne a se dévoiler entiérement.
La petite envergure des personnages n'exclut pas de grandes
souffrances, des souffrances qui n'ont pas les moyens de
s'épancher, de vies qui n'ont pas toujours les moyens de vivre.
Mais la riche madame Rosenberg est misérable d'isolement et de
peur. Cette déréalisation du monde est peut-étre alors la réponse a
I'isolement et au dépouillement, la dimension des « petites gens ».
Quand la vie est «petite », le monde s'agrandit.

L'écriture de Jean-Michel Fortier, autant tragique que pince-sans-
rire, est a la fois tres dure envers ses personnages, n'épargnant
aucune de leurs mediocrités, et indulgente, en ce qu'elle ne
propose pas mieux, pas de portraits d'humains meilleurs,
pas d'horizons mélioratifs. La maitrise du réel et I'épanouissement
de soi ne semblent pas étre d'essence humaine, ils seraient tout
au plus les privileges de ceux qui savent tirer la couverture a eux,
pour peut-étre mieux étriquer leur monde. A découvert, I'on réve
gveillé.e
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