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Comme un souvenir de miel

Ariane Gélinas

La toxaplasmose, infection parasitaire essentiellement vehiculee par les excrements de félins, est 3
I'arigine du titre du neuvieme roman de Calvo: Toxoplasma.

L'ouvrage de prés de 400 pages est publié aux éditions La Volte,
connues pour le haut calibre de leurs parutions (La horde du
Contrevent d'Alain Damasio ou le collectif Au bal des actifs,
par exemple). En plus d'une couverture a rabats attrayante, la mise
en page et la sélection du papier témoignent du souci de qualité
constant de la maison d'édition frangaise. Cet écrin magnifie le récit
fantastique et science-fictif de Calvo, auteure montréalaise d'origine
francaise a l'imagination époustouflante.

L'ensemble de Toxoplasma est porté par

un mouvement inné, naturel,
et une langue savoureuse.

L'écrivaine a choisi pour cadre une ile de Montréal assiégée, dont
I'effondrement est imminent. Les insulaires sont barricadés dans la
Commune, «un caillou lancé dans la mare du futur». lls vivent de
maniere autosuffisante a l'intérieur de cette enclave ou I'électricité
fonctionne par intermittence et ou I'accés a I'eau est difficile.
Bon nombre d'habitants consomment de la grume, sorte de cidre
hallucinogéne, véritable «terreur au godt de miel». Au sein de ce
microcosme coupé du monde, une nostalgie typiquement eighties
plane, l'une de ses manifestations étant la présence de clubs vidéo
louant des cassettes VHS et Betamax.

Nikki Chanson, I'une des deux héroines (avec sa compagne Kim) de
ce récit haletant, est commis au club vidéo Millenium. Passionnée
de films cultes, la jeune femme est intriguée par des graffitis a
tendance chamanique. Elle s'apergoit rapidement que des animaux
mutilés voisinent toujours ces inscriptions. Nikki décide alors de
mener une enquéte personnelle sur ces « meurtres rituels, formant
une progression cohérente dans la folie», d'abord épaulée par son
amoureuse. Mais les jeunes femmes se disputent et elles poursuivent
des lors leur quéte en paralléle: Nikki avec une marionnette pour
enfants (les peluches perdent aussi parfois leur téte) et Kim dans les
entrelacs de la Grille, réseau élitiste post-internet, qu'elle trafique.
Kim, «coureuse des bois virtuels », infiltre la firme de jeux vidéo
Vectracom. Pendant qu'elle se livre & cet espionnage, Nikki réve de
foréts vertigineuses et de nature qui périclite; ces visions fabuleuses
donnant lieu a de superbes passages : «La fée de ce bois mourant est
une danseuse qui esquisse des paysages sur le delié de ses mains. »

Ces foréts a I'agonie seraient-elles liees & I'imaginaire clandestin,
sibyllin, de Montréal, « décor de cinéma interchangeable » ? Pourquoi
ces bois onirigues ressurgissent-ils au cceur d'une métropole
futuriste décadente, enclose en elle-méme tel un théatre de réves
indigenes ?

Personne ne viendra sauver Montréal

L'imaginaire de Calvo est singulier, trés personnel. L'écrivaine
convoque dans Toxoplasma la poésie et le burlesque, I'aventure et
I'onirisme. Tout cela en plus de la science-fiction et du fantastigue,
qui s'entrelacent parfaitement. Le don de I'auteure pour allier les
genres, les atmospheres et les registres langagiers est magistral.
A aucun moment I'unité du livre ne chavire. Au contraire, nous
sentons que chacun des chapitres a été refléchi et que Calvo, bien
que capable d'envolées poétiques puissantes, modeére, jugule,
ses moyens. L'humour est également bien intégré, malgré le drame
ambiant :

— Qui, mais, est-ce qu'il y a une histoire d'amour ? |...]
— Ah mais bien sar monsieur. Il faut beaucoup d'amour pour faire
exploser une téte.

Par conséquent, les dialogues sont vifs et rythmés, crédibles si ce
n'était de la présence de « putain», «connard » et autres «a la con»
en guise de jurons dans la bouche de presque tous les protagonistes
queébécois (ce que je pardonne a I'ecrivaine d'origine marseillaise).

L'ensemble de Toxoplasma est porté par un mouvement inne,
naturel, et une langue savoureuse. L'ceuvre darde un délicieux regard
apocalyptique sur la métropole: «La lente descente dans le chaos
continue sous le soleil de plomb, attisée par la pénurie d'eau et
lisolation de I'le. Le continent est en guerre. Personne ne viendra
Sauver Montréal. »

Sous les arbres endormis

Toxoplasma est un roman particulierement accompli, au godt de
miel — et de fin du monde — persistant, a l'instar de la grume.
Une porte d'entrée dans un Montréal chatoyant & la maniére de
I'eil d'un chat, ou les drones se confondent avec les abeilles.
En complément, pourquoi ne pas (re)voir Shivers de David Cronenberg ?
Puis, en programme triple, Les guerriers du Bronx suivi des Rats de
Manhattan? Car, avouons-le, «au fond de nous, nous voulons cette
fin du monde ». &
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