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Surles traces d'une veuve
aux sabots dor

Valérie Lebrun

Je lisais Annemarie Schwarzenbach quand Mere d’invention de Clara Dupuis-Morency
est arrive a ma porte. Entre I3 vie extraordinaire de Ia premiere et I3 voix admirable
de la seconde, un passage vers I'exception a eu lieu.

Malgré leurs querelles habituelles, certains universitaires
s'entendent pour dire que le réel pose un probleéme parce que pour
apparaitre, il lui faut un regard, et que ce regard impose un choix.
Pour I'étudiante en littérature qui s'anime, au fil de son parcours,
de la diversité des approches — ou de son amere illusion —, le
doctorat n'est pas, comme elle en avait réve, le lieu de tous les
possibles. On lui dit, poliment, de choisir son camp. D'étre prudente.
A mesure que son regard se précise, elle apprend & masquer ses
obsessions, a ne pas capituler sous la pression des notes de bas de
pages et celle, plus médiocre, des pairs. On lui refuse ses textes en
linvitant tout de méme a privilégier les points plutot que les virgules,
parce qu'a l'université, comme ailleurs, c'est la misogynie qui regne
et ne supporte pas la voix qui «a tendance a réfléchir pendant qu'elle
parle ». L'étudiante s'accoutume ainsi a la bienveillance blasee des
autres, qui lui répetent de ne pas s'en faire. Que ce n'est qu'une
thése, pas I'ceuvre d'une vie. Or, ce qui échappe a cette hantise du
début et de la fin, par laquelle I'écriture se superpose au quotidien,
c'est I'incongruité du passage entre la these et la vie qui, lentement,
se voit dédoublée, bouleversée. Un mouvement au ceeur duguel
ondule la voix imposante de Clara Dupuis-Morency.

Peut-étre faudrait-il, si on voulait étre rigoureux, lire ceci avec
la thése en paralléle. Les deux textes, cdte a cote, et alors on
comprendrait [..] on aurait un peu de Ssympathie pour mon besoin
de douceur, on comprendrait qu'ici je respire — et en méme temps,
Si je ne Suis pas dans la chair, ici aussi, c'est que jaurai tout rate.

Avec ce premier livre, Clara Dupuis-Morency ne rate rien. Par le ton
brillant du pamphlet, Iimmense justesse des images et une fluidité
digne des romans les plus lucides, je ne saurais dire si I'exploit
est une question de chair ou de liquide amniotique, ou encore de
bave ou de venin, parce qu'il n'y a rien qui m'agace plus que ces
définitions de sujet ou de genre, qui collent aux femmes — étouffant
une écriture qui a soif de « se faire soi-méme le passage de quelque
chose de plus grand ».

Du coté des grandes

En s'emparant de ce qui I'effraie, 'autrice nous tient sur la ligne de
ce qu'il'y a d'impartageable, mais de riche, dans la peur de «vivre les
fins» - celle-la méme qui se méle a I'envie de rester dans l'impatience,
«le revers, la sceur jumelle, siamoise méme, de cette peur que les
choses finissent ». L'écriture qui se partage ici, a deux tétes, avec celle
qu'elle appelle « 'autre Catherine », est 'ceuvre d'une langue en exercice.
C'est-a-dire qui «prend le risque des arréts, de la pensée en direct».
Une langue dont on ne sait si elle est de serpent ou d'amour, car elle
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fait « passer la limite du sens du monde, passer le domaine des choses
qui se peuvent dire, de ce qui se tient, la cohérence, dans le discours ».

Quand Dupuis-Morency lace ses D" Martens couleur or @ méme ses
phrases, se proclame «veuve guerriére centaure » en s'autorisant
«toutes sortes de petits luxes », je ne vois qu'une chose: gu'entre
les lignes d'une pensée délicieusement snob, qui avoue ses
irritations en les assumant avec intelligence et sans faux-fuyants,
elle passe d'emblée du coté des grandes.

Intime, forcément intime

Meére d'invention est écrit de l'intérieur, comme on dirait d'un virus qu'i
ceuvre en catimini. L'intimité déjoue celle qu'annoncent le titre et 'incipit.
Il s'agit d'une intimité qui s'offre a l'autel de la nécessité et des affinités
électives, allant de Proust & Angot. Donc, oui, iy a Berlin, les recherches
a la Staatsbibliothek, «I'avortement fasciste », toute une pensée du
couple, de la gémellité, de la paroi, de la mére, de la sceur, du « mystere »
aussi de ce qui prend forme. Mais il y a plus. Et s'il est difficile d'écrire
a partir d'un texte qu'on aurait voulu écrire, il faut avoir Iimpudeur de le
dire, d'avouer au sein d'un milieu d'envieux qu'il y a, autour de soi, des
voix qui ont le courage «d'aller au plus difficile », de croire a I'idée que
I'écriture, «C'est comme au yoga, il faut amplifier le geste ».

J'aimerais avair plus de recul sur le doctorat pour inventer, avec la
hardiesse de Clara Dupuis-Marency, le sens d'une telle immersion,
d'une telle solitude quand, pendant quatre, cing, six ans, tout va de
pair avec la theése. Manier cette écriture qui « déboulonne» et que
j'admire parce gu'elle rallie les unes et les autres a I'ombre d'une
solidarité inventée. On dit des textes d'Annemarie Schwarzenbach
qu'ils sont écrits en fonction d'un lecteur un peu fou, idéal. Quelgu'un
qui n'a pas peur de chercher, de rassembler les morceaux, quitte a
passer «de l'autre coté ». Ici, la lectrice idéale, c'est Clara Dupuis-
Morency. Une lectrice qui, je le souhaite, n'a pas fini d'écrire.e
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