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Les lecteurs connaissant le travail d’Alain Larose savent qu’une 
comparaison de son écriture avec celle de Patrice Desbiens est 
évidente, tant dans la manière que dans les sujets du quotidien. 
Or, si Desbiens navigue sur le cruise control à raison d’un recueil 
annuel ou bisannuel depuis toujours ou presque, Larose se fait 
nettement plus sporadique. On doit à Moult éditions et à sa 
collection « Critures » les trois recueils de Larose : Harikots (2009), 
suivi du superbe Poèmes pour Pierrette (2012) puis de La chanson 
de ma mère, paru ce printemps.

Comme la production de Desbiens de la dernière décennie,  
les deux premiers livres de Larose sont des florilèges de poèmes, 
des recueils de brèves pièces vagabondes qui illuminent les 
recoins négligés des moments que nous habitons. Le Larose 
nouveau rompt avec cette poétique du bouquet et propose un 
recueil explorant le thème familial et plus ficelé conceptuellement 
que les précédents. Ainsi que son titre le suggère, La chanson 
de ma mère est une ballade, un country-blues plus précisément, 
à propos de la mère et de la mémoire. Le poète de Québec 
relocalisé au Lac-Saint-Jean signe-t-il là son Pépin de pomme 
sur un poêle à bois ?

Les drames ordinaires

Le recueil s’ouvre sur un exergue réjouissant, citation proverbiale du 
boxeur poids plume Willie Pep (1922-2006) : « La première affaire à 
partir, c’est tes jambes. Après ça, tes réflexes. Après ça, tes amis. » 
(Juste pour le plaisir, une autre perle de Pep : « Étends-toi par terre 
que je te reconnaisse. ») Au-delà du comique, l’exergue annonce 
également le drame des poèmes : la mort lente à venir, la maladie, 
les facultés et les souvenirs qui s’enfuient. Portés par une langue 
simple mais jamais prévisible, les poèmes de Larose sont doux-
amers, travaillés d’une syncope discrète et riche d’évocations faites 
de presque rien. Et si certains vers nous arrachent des sifflements 
d’admiration, ceux-ci résonnent à travers un silence non pas lourd 
mais grave, à la manière d’un frigo qui s’éteint et redonne au silence 
la puissance du vide créé.

C’est la vie courante, meublée d’événements aux antipodes du 
spectaculaire et ponctuée de tragédies ordinaires que s’attache 
à observer le poète, souvent à l’insu de la vie elle-même. Au cœur 
de cet album de famille, la mère et le fils se rejoignent, absents 
ensemble et, comme on le découvrira, la mère de plus en plus 
absente à elle-même :

de la table où je suis assis
ma mère me tourne le dos
à l’évier
et lave
de la vaisselle
déjà propre

je la regarde faire
je la regarde en train
de ne pas se voir faire

Ces scènes sont marquées d’une grande tendresse, celle du partage 
du silence, de la présence habituée, de la chaleur des liens : « nous 
sommes  /  tous les deux  /  en vedette  /  dans une  /  vieille  /  vue 
d’amour  /  muette ».

Mais les silences n’ont pas toujours été, semble-t-il, et même les 
vies les plus tranquilles connaissent les douleurs et les deuils.  
Un épisode en particulier, celui de « la Chevrolet de Michel / [qui] est 
rentrée dans l’arbre », témoigne de souvenirs qui marquent à jamais, 
qu’on voudrait enfouir, mais dont on regretterait l’amnésie à mesure 
que « des visages s’effacent » et que « [l]es photos / sur le mur /  
la regardent / de moins en moins ». Et si les mauvais souvenirs 
étaient les derniers à nous quitter, nous hantaient jusqu’à la fin ?

Venter à arracher des têtes

Peu à peu le silence se charge d’angoisse, comme un bruit blanc 
se substituant au calme, et le « vent dément » (à qui est dédié le 
livre) fait son apparition. Non pas un principe vivant qui anime les 
êtres, le vent, ici, est celui de la confusion, vent qui rend sourd 
ou qui rend fou : « Même / la télévision / parle trop vite / comme un 
encanteur / liquidant / ce qu’un vent dément / n’a pas dispersé ».

Le ciel prépare sa dernière nuit. Une chatte veut sortir dehors et 
les oiseaux écoutent, à la fois sereins et inquiets, « calmes / et 
nerveux / comme des petits vieux / dans une balançoire / après 
souper ». Suivront des poèmes très émouvants, scènes d’hôpital,  
de mémoire à zéro, de paniques confuses et de silences interrompus 
par des cris. L’heure approche : « ses morts rient / en jouant aux 
cartes / sous la terre //  tout son monde est là //  ça sera bientôt /  
à son tour / à brasser ».

Et à la toute fin, le départ de la mère est vécu de manière aussi ténue 
que sa vie semble avoir été : « j’ai lâché / sa main tiède / comme un 
fauteuil ». C’était cela, c’est terminé, et aussitôt on se prend à avoir 
peur de l’oublier. Le fils est laissé à ses souvenirs muets, laissé à 
relire quelques anciens carnets de notes dérisoires et à fredonner 
une chanson, un air doux qui rassure, qui reste.u
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La perte de la mémoire représente sans conteste l’une des fins de vie les plus difficiles à accompagner. 
La chanson de ma mère aborde le sujet de vive et touchante façon.
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