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Sauver sa peau

Stéphane Picher

Un polar qui évite les dispositifs obligatoires du genre et qui est dautant plus reussi;
une enquéte qui nous mene 3 l'intérieur de nous-meéemes.

Imaginez que vous soyez un policier a la retraite. Jade,
votre petite-fille adorée, vous inquiete, elle fréquente des gens que
vous trouvez louches et donne a vos questions des réponses de
plus en plus rares et évasives ; sa santé, tant mentale que physique,
est preoccupante et sa joie de vivre a disparu. Vous n'avez pas de
preuve d'un quelconque délit, ni de pouvoir, et encore moins de
juridiction. Mais peut-étre connaissez-vous une personne dougée,
aventureuse et quelque peu expérimentée, bien qu'officieusement,
en matiére d'enquétes plus ou moins criminelles? Une personne
comme Josette, par exemple. Elle pourra au besoin demander
I'aide de son «ami» (c'est compliqué) Vincent, policier lui aussi,
mais encore actif.

Ainsi démarre Le paon, le cobra et la sorciere. Josette, qui est Ia
narratrice du roman, commence par faire ce qu'on lui a demande :
observer, évaluer la situation. Mais en femme indépendante et fiére,
elle se prend au jeu et finit par s'improviser agente double au centre
Odoratus, un organisme destingé a « transmettre des connaissances
experientielles réalistiques a tous ceux qui aspirent a s'ouvrir au
monde des energies vitales inapparentes ». Peu & peu, elle avance
dans ce monde brumeux ou plus elle apprend, moins elle comprend,
hésitant entre amusement et inquiétude. Il faudra déterminer si Jade
est en danger sans se mettre en danger !

Caracteére de police

Pour les amateurs du genre, le dernier Diane Vincent ne passera
peut-étre pas pour un « polar polar»: tout au long du livre
(ou presque), il n'y a ni arme ni cadavre — on se demande
longtemps s'il y a eu crime —, il n'y a pas d'enquéte au sens policier
du terme, ou si peu. Chez un éditeur dépourvu a notre connaissance
de collection dédiée au polar, ce n'est pas surprenant. Et de voir que
le roman policier peut exister dans les marges du genre, en quelque
sorte, sans cahier de charges trop lourd et sans sa longue liste de
caractéristiques vaguement obligées, est plutot rassurant. Diane
Vincent fait ses «petites affaires» chez Triptyque depuis 2007.
Elle a maintenant six romans, pour lesquels elle n'a pas beaucoup
recouru aux decors et outils que sont poursuites, fusillades,
empreintes digitales et autres tests d'ADN. En bonne anthropologue
(en bonne autrice), son matériau est surtout humain. Loin d'étre une
faiblesse, c'est ici une qualité.

Des deux personnages recurrents de Vincent, c'est la masso-
thérapeute («le mot thérapeute est abusif, mais masseuse
aurait fait trop mauvais genre »), Josette Marchand, qui est la
protagoniste de ce nouveau roman. L'inspecteur Vincent Bastianello
apparait ¢a et Ia comme partenaire utile certes, mais occasionnel.
Tout ceci tend & étiqueter le livre davantage du coté du roman
littéraire que du roman policier, mais peut-étre seulement pour les
lecteurs soucieux de ce genre de classement.

Le roman comme expérience de réflexion

C'est Josette qui donne toute sa couleur et son humanité au roman.
Elle en est la narratrice, intelligente et pétrie d'humour noir, allumée
et assoiffée d'aventures que nous aimons suivre. Elle se fabrique un
alter ego, Josiane Bastien, bien plus naive, qui se laissera manipuler
par les membres de ce groupe louche d'illuminés plus ou moins
sinceres (commune ? secte ? organisation criminelle ?), afin d'en
apprendre davantage a leur sujet, et, comprendre comment Jade a
pu se retrouver 13, et dans cet état. Elle en fera plus, bien plus que
le client n'en demandait, et se retrouvera en danger parce qu'elle
aura surestimé ses propres forces. Le regard de Josette, empli
autant d'humanité que d'ironie, nous fait a la fois rire (son humeur
souvent sarcastique, le style enlevé de sa narration, les dialogues
ésotériques absurdes) et penser.

Le roman commence par une conférence que donne Josette a
propos de I'naptonomie, une sorte de science thérapeutique
du toucher. Des extraits de cette conférence parcourent le livre
comme un contrepoint, et nous font connaitre le métier de Josette,
tout en mettant en relief son enquéte. On se rend compte peu a
peu, toutefois, que le cceur du livre, peut-étre son sujet veritable,
est d'une actualité extréme : disons, pour faire court, le
consentement. Ni police ni juge, Josette se pose des questions qui
nous concernent toutes et tous: est-on victime guand on connait
les intentions du manipulateur, mais qu'on échoue en tentant de
le battre & son propre jeu ? Est-on responsable de nos malheurs si
on a joueé les naifs et naives pour tendre un piege a l'agresseur ?
Les réponses de Josette la narratrice ne satisferaient sans doute
pas tout le monde dans un débat sur le consentement qui se
tiendrait de ce coté-ci de la fiction.

C'est toute Ia force du genre romanesque que de nous permettre,
pour paraphraser Milan Kundera, de donner vie le temps d'un livre
a des «eqgos expérimentaux », qui incarnent la réflexion et nous
habitent bien aprés la lecture. Si, comme |'auteur de ces lignes,
vous en étes a votre premier Diane Vincent, vous aussi avez du
rattrapage a faire. Ga tombe bien, il y a cing autres livres avec son
«couple » d'enquéteurs. &
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