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Dans la peau du tambour

Rachel Leclerc

Joséphine Bacon continue de raconter en poesie sa vision du monde,
apprise dans le Nord, et I'héritage qu'elle veut transmettre.

Tot ce matin, dominant la baie des Chaleurs, j'apercevais de
ma galerie une petite barque a moteur électriqgue comme il en
passe parfois. Elle longeait lentement la cote avec a son bord
deux pécheurs micmacs qui jasaient en anglais dans le silence
du matin, dans l'immensité bleue du jour, tchant d'attraper les
maquereaux, les plies ou les truites de mer qu'ils espéraient
rapporter a la maison. Autrefois, ils appelaient cette baie Maoi
Pogtapei, « baie par excellence ».

Le lecteur a ainsi sous les yeux
une écrivaine accomplie, une
femme qui, plutot que de décrire la
déperdition, la déculturation et les

mauvais traitements, affirme dans un
court prologue qu’elle veut « étre poéte

de tradition orale, parler comme les
Anciens, les vrais nomades ».

J'ai pensé alors a Joséphine Bacon, que je m'apprétais a lire.
J'aurais bien voulu lui montrer ce tableau idyllique. Innue de
Pessamit, elle aurait sdrement trouvé les mots qu'il faut pour
toucher le cceur de ces hommes, ces habitants d'une réserve o,
il faut le dire, la pratique quotidienne de la langue des ancétres
a presque disparu. De quoi auraient-ils jase? Du poisson et de
la mer? Des deux rivieres Cascapédia, la petite et la grande,
si proches qu'on pourrait presque les toucher? Ou de la vie
tout simplement, d'une maniere d'étre et d'agir étrangére aux
citadins ? lls auraient peut-étre parlé d'un mode d'existence sur
lequel se calque parfois Ie notre, celui des Blancs de la baie:
grace aux Micmacs, nous savons depuis des centaines d'années
ce qu'il faut cueillir, chasser et pécher par ici. Certains jours,
on est tous un peu autochtones, et ils sont tous un peu blancs.
La reconnaissance des cultures autochtones explique peut-étre
en partie ce phénomeéne: elle soulage les esprits et favorise
I'échange.

Si Joséphine Bacon choisit de mettre en lumiére le versant
positif de son existence, ce n'est sdrement pas étranger au fait
qu'elle possede encore sa langue maternelle, puisqu'elle I'écrit
et I'enseigne depuis longtemps. Le lecteur a ainsi sous les yeux

une écrivaine accomplie, une femme qui, plutdt que de décrire la
déperdition, la déculturation et les mauvais traitements, affirme
dans un court prologue qu'elle veut « étre poete de tradition orale,
parler comme les Anciens, les vrais nomades ». Il faut donc lire sa
poesie comme une transcription de sa parole.

Réver le monde

Sachant que l'univers qui I'entoure est voué & la transformation,
Joséphine Bacon s'inscrit elle-méme dans un cycle: «Tout
tourne / C'est @ mon tour ». Voila une vision du monde trés différente
de celle des Blancs, obsédés par la permanence et vivant dans
Illusion de leur infinitude. L'imagination fournit alors I'énergie
nécessaire a la tache que se donne la femme: «J'avance dans
mon songe/ Sans fatigue ». Bacon possede un don merveilleux,
celui de s'imprégner (par la mémoire, puisqu'elle vit a Montréal) des
élements qui I'ont entourée dans le Nord. Elle s'intégre a la nature
qu'elle découvre dans la ville, qui @ son tour la traverse comme un
réve odorant, et c'est ainsi que vivre devient un échange. Méme au
parc Molson, elle s'abandonne 4 la joie du souvenir: «Je ne peux
m'empécher de retourner / aux bruits que j'aime». A I'heure du
pays réve, ce n'est pas le corps mais I'dme qui est « déshabillée ».
«Je vais au bout de la nuit/Pour trouver la meilleure version de
moi », dira l'autrice. Prévalence du mystére, mémoire des instants
heureux: Joséphine Bacon est peut-étre elle aussi «un écrivain
japonais ».

Dans cette poésie écrite avec justesse et sans artifices, publiée en
édition bilingue frangais / innu-aimun, Joséphine Bacon a l'intuition
de ce qu'il faut raconter et la sagesse de comprendre qu'elle a un
role & jouer dans ce récit. Elle ne construit pas son ceuvre dans la
sphére trés cérébrale oU s'écrit souvent la poésie. J'ignore si elle
est une «autrice phare » du Québec, comme on la présente parfois.
Mais, en cet aprés-midi o0 la mer, remontant la gréve rocheuse,
me recite |a litanie de ses exigences, il me plait de croire gu'elle est
la plus rare et la plus précieuse. &
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