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Pas 'amour, la traque

Valérie Lebrun

Pavane, c'est 3 Ia fois Ia melodie de Gabriel Faure et une maniere de marcher.
C'est faire la cour ou le faire croire. C'est une fagon ingénieuse de se mouvoir entre les lignes.

«Ce non-lieu entre I'inexorable et I'instinct; c'est le secret de Ia
danse », écrit Guylaine Massoutre, alors que j'y lis le secret de
son écriture a elle. « Ce pouls caché des mots » est I'épée de
Damocles qu'elle suspend a la frontiére des genres. Critique, poéte,
professeure, philosophe et intellectuelle, Massoutre offre, sous forme
de fragments, un essai ponctué de photographies qui porte l'urgence
des premiers rendez-vous, I'assiduité aussi des centaines de soirées
passees a I'Agora de la danse, & la Place des Arts, a Tangente,
al'Usine C. On sent I'«anarchie douce » du plaisir et de la récréation,
la «levée d'inhibition dans le noir». Et on'y retrouve ce qui est rare:
pas I'amour, la traque.

Rien que I3

«Pour le dire, il existe des mots: existe-t-il des mots?» C'est la
question fondamentale que pose Massoutre. A I'aune de cette
spirale dansée et poétique qui caractérise sa pratique de critique
et de littéraire depuis plus de trente ans, elle fait une mise au
point: «Plus je m'entretiens de danse, moins je pense la rendre
visible et la redéployer, mais plus elle exige de moi que je sois
précise. » L'exigence ici est un grand ruban dont elle pare les mots,
non pas pour faire beau, mais pour qu'ils fassent passer sur la page
ne serait-ce qu'un jet de leur matiere noire. Qu'ils ne parlent pas
d'effleurement, mais qu'a la lecture, on se sente effleuré. « Le geste
n'exhibe I'intérieur du corps que parce qu'un regard s'y suspend. »

Il y a chez Guylaine Massoutre
une fagon d‘étre prise
par les mots qui me séduit.

Pavane, ce sont ces yeux-la d'une main qui cherche, d'un corps en
émoi. Dans le lieu solennel du livre «ou tout est corps », Massoutre
ne force donc rien. En écho & Beckett qu'elle inscrit au cceur du
livre, il s'agit en fait de «dire un corps.. Nulle sortie. Nul retour.
Rien que la.» Dans ce que la danse rejoue du désir et des amours
meéticuleuses, comment resister a |'abandon que commande le
travail exigeant de Massoutre? L'abandon n'étant pas un lacher-
prise mais une lente respiration, une envie soudaine d'accorder son
souffle a celui d'un autre. «Elle a senti son mouvement trembler,
une minute de plus et c'est I'insoutenable, cet inaudible son du corps
QUi caressera sa peau. »

Une adresse, une envergure

«0n s'abandonne & la danse comme & la musique, sans déméler
les identités. » En lectrice experte de Virginia Woolf, Massoutre sait

que «[p]lus I'écriture s'approchera de I'immédiat et du limpide,
plus la perspective du danseur apparaitra intacte a tous ». Intacte
n'est pourtant pas la ligne narrative a laguelle obéit Pavane;
I'ensemble ayant la beauté des volcans pas encore endormis,
c'est-a-dire autant la combustion souterraine gue ce qui, dans le
jaillissement, s'échappe, nous entraine ailleurs.

C'est en effet 1a, dans le filet que lance Massoutre a la danseuse
et chorégraphe Louise Bedard, que se déploient tous les gestes
gu'annongait, sous le ton de la réflexion, le début de I'essai.
Dans «Duo Danse-Désir» (deuxieme des quatre parties qui le
composent), Massoutre fait tomber le rideau en éveillant chez le
lecteur une poignante envie d'y grimper. Entre ce qui chute et ce
qui remonte (pensons & ce que met en jeu la nuit, I'obstination des
phalénes), I'écriture se fait drapé. Ainsi, ce n'est pas une danse
qu'elle offre a Bédard, mais I'air, le sang, les muscles. «Retire,
presque effacé, lointain, tremblant, haletant, déséquilibré, le voici qui
arrive, le souffle qui fuse, rappelé comme la sauvegarde d'un monde
en peril, encorde a la paroi lisse du silence, qui s'y accroche, et alors
le son monte, se déprend, se dégage [..] tandis qu'une syllabe étrécie
dans le larynx frappe les dents. »

II'y a chez Guylaine Massoutre une fagon d'étre prise par les mots
qui me seduit. Sans doute que cela a a voir avec les détours qui se
transforment en tremplins et I'étendue d'un savoir ancré dans une
passion boulimigue des mots, insomniaque du corps. C'est aussi une
question d'envergure. Massoutre, c'est la pensée-océan, I'écriture-
constellation. Ceux dont I'esprit peine & concevoir le langage dans
sa force d'expansion et d'invention se protégent de leur propre
ignarance en parlant de lyrisme, de ce qui serait sibyllin. lls ont
tort. «Etre I'arbre qui retient le vent», écrit-elle, «Solide et meuble.
Protéiforme. » Retenir n'appelle ni I'empéchement ni I'entrave, mais la
grace avec laquelle, en deux grands battements, une attitude et trois
fouettés, I'énergie s'installe au creux de ses phrases. Le paysage
que dessine Pavane étant celui des mots qui se pressent au bord
des levres, je n'ai qu'une envie: me ranger aux cotés de celle qui
@crit quand elle dit aimer «ce vide du langage que de son geste de
danseur a eux ils ont comblé ». &
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