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Salut François,

D’emblée, tu me permets de te tutoyer ? « Monsieur Blais », je ne 
peux juste pas. Je vais donc tenir pour acquis que c’est OK, pour 
mille et une raisons que tu découvriras bien assez vite.

Je suis tombée sur Iphigénie en Haute-Ville il y a une dizaine d’années, 
au Clément Morin de Trois-Rivières. Quand j’ai vu que c’était signé 
François Blais, j’ai lu ta bio décalée et évasive, et j’ai pensé : « François 
Blais, mon voisin d’enfance ? Celui qui venait acheter des bonbons au 
dépanneur de mon père ? » J’ai trouvé ça cool que quelqu’un de Grand-
Mère soit traducteur et écrivain plutôt que journalier chez Doral, mais 
je n’ai pas acheté le livre et je me demande encore pourquoi.

Bref, il a fallu attendre 2013 pour que j’ouvre La classe de madame 
Valérie et que je me casse presque une côte en tombant de ma 
chaise. Imagine ma surprise : non seulement le livre se déroulait à 
l’école Laflèche, l’école de mon enfance, mais, comme les élèves 
de madame Valérie, j’étais moi-même pile en cinquième année 
en 1990. La classe de madame Valérie, ç’aurait pu être la mienne  
(ce qui aurait clairement mieux valu que celle de Pierre Tessier).

Très vite, les questionnements ont fusé. Comment aborder une 
œuvre quand tu y reconnais tous les lieux que l’auteur décrit,  
parce que tu y as grandi ,  mais aussi  presque tous les 
personnages, aux noms réels ou inventés ? Comment aborder 
une œuvre quand, là où un lecteur « normal » doit se créer des 
images mentales à des lieues du réel, tu sens la poussière sur 
les calorifères qu’on rallumait l’hiver et la peur qui te tenaillait 
quand venait ton tour de descendre chercher les berlingots de 
lait ? Comment aborder une œuvre, quand tu as saigné du nez à 
cinq ans parce que son auteur t’avait demandé de te battre avec 
sa sœur pour le fun ?

Tout ça m’a ramenée à Umberto Eco et à ses théories de la 
réception : jamais je ne serais aussi près de l’intention de l’auteur, 
à moins d’écrire un roman moi-même. Je pouvais départager 
le vrai du faux, je me projetais de nouveau dans les rues de 
ma ville natale, dans ma cour d’école, où l’on ne jouait pas au 
« ballon poire », mais bien au « ballon rotatif » ; détail langagier qui 
décuplait mon plaisir de lecture et, comme tout le reste, m’amenait 
à superposer mes souvenirs à la réalité livresque. Je revoyais 
Jessica Matteau qui, j’en suis sûre, se prénommait en fait Julie —  
et qui était vraiment championne à l’élastique avec ses espadrilles 
blanches jamais sales ; Anne-Élyse (Rosalie ?) Caron, que même 
les filles trouvaient belle ; sans oublier sœur Colombe. « Sœur 
Colombe », deux mots sur lesquels le quidam serait vite passé. 
Mais, pour moi, ces deux mots charriaient des robes fleuries, une 
petite moustache, des « r » roulés… et la honte ressentie quand 
elle m’avait renoté qu’« on peut aimer ses parents, mais on peut 
seulement adorer Dieu ». Deux mots qui m’ont aussi transportée 
des années plus tard, lorsque cette même sœur Colombe nous a 
accompagnés, mon frère et moi, dans la préparation des obsèques 
de notre père, qui, ironiquement, depuis la dernière rangée de 
l’église pendant ma confirmation, lui avait chanté « Colombe, 
envole-toi » avec d’autres pères qui auraient préféré que leurs 
enfants soient en morale.

Impossible de te lire comme si Grand-Mère était pour moi une page 
blanche, impossible d’empêcher les incessantes interférences 
qui me font sortir de l’œuvre et m’y plongent plus profondément à 
la fois. Je sais bien que tu as pigé à gauche et à droite dans ton 
vécu, mais aussi dans celui de tes sœurs, pour créer la trajectoire 
de tes personnages… qui, par le plus grand des hasards, s’avère 
un copier-coller de mon propre parcours. De l’école Laflèche en 
1990, au cégep de Shawi en Arts et lettres en 1997, jusqu’à — coup 
de grâce — Montréal, sur le Plateau, à la fin des années 2000. 
Là où tes personnages sont, j’étais, je suis. En lisant La classe 
de madame Valérie, j’ai pu voir, toucher, sentir tes descriptions, 
tes anecdotes par le truchement de ma propre vie, comme un  
film Super 8 qui se déroule à dix-huit images par seconde et dont 
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la bobine a jammé avec un goût de framboise suédoise quand j’ai lu 
ceci, à la page 364 : « Au primaire, j’habitais sur la Deuxième Avenue, 
pas très loin du dépanneur Hélène. » Bam. Le dépanneur de mon père, 
qui portait le nom de ma mère. Quand même ton livre dit que t’étais 
mon voisin, c’est que La classe de madame Valérie, c’est pas mal 
ma vie, à un détail près : je ne me suis pas suicidée dans un garage.  
Et, comme j’étais toujours vivante, je n’allais pas arrêter de te lire.

Document 1 et Sam ont suivi, me procurant le même plaisir de 
lecture et me jetant eux aussi par terre en raison des similitudes 
avec mon petit vécu d’inconnue. Comme j’étais techniquement de 
la promotion de Sam à Du Rocher en 1996, j’ai failli aller feuilleter 
mon album de finissants pour couper court à l’intrigue. Et dire que 
je suis habituellement de celles qui n’en ont rien à cirer de la part 
de réel dans l’autofiction ! Ton habileté à enchevêtrer la fiction et le 
réel était en voie de me transformer en monstre.

Ceci dit, au fil de la quête sur les traces de Sam, c’est avec grand 
bonheur que j’ai retrouvé Stéphane Daoust et sa légendaire 
insignifiance, deux personnages que j’avais eu l’occasion de 
côtoyer au défunt Café Figaro. Mentionnons simplement que je n’en 
ai pas voulu à Sam de le varloper joyeusement et que je ne prévois 
pas, à long terme, me procurer de t-shirt « J’aime Shawi ». Or, avec 
les souvenirs de Stéphane Daoust sont aussi remontés ceux d’une 
de mes collègues du café. Julie Parent. La Julie. Ta Julie. Celle  
d’Un livre sur Mélanie Cabay, dans lequel j’ai été étonnée de la voir 
surgir. « Ah ouin ? François Blais a tripé sur Julie Parent ? » que j’ai 
pensé. Je l’avais bien appréciée comme collègue, Julie. Tellement 
que je l’avais moi aussi googlée, quand j’étais à l’université. Mais 
hormis sa collaboration à P45, moi non plus, je n’avais rien trouvé. 
(Pour ce que ça vaut, sache que je la voucherai toujours plus 
que Dominique Boucher, qui poireaute encore au purgatoire de 
mes demandes d’amitié Facebook non acceptées, à cause d’une 
bitcherie qu’elle m’a faite à l’université.)

Trivial de me perdre dans ce genre de considérations et de 
souvenirs dans un livre qui veut nous faire réfléchir sur la mémoire 
et la violence faite aux femmes ? Je te l’accorde. Je salue ton travail, 
d’ailleurs. Mais des interférences, on ne peut pas mettre ça en 
laisse. Ça court dans la direction que ça veut, comme des chiens 
sur une terre à la campagne.

Bref, je ne pourrai jamais savoir comment je recevrais ce que tu 
écris si je m’appelais Karine et que j’étais née en 1989 à Rimouski. 
De toute façon, je ne changerais pas mes origines et, je l’avoue,  
ça me rend quand même un peu fière, même si on ne s’est pas tant 
connus, de dire : « François Blais ? C’était mon voisin d’enfance ! »

Je te dis donc merci pour ton talent et tes récits chargés de 
souvenirs qui goûtent bon le Fun Dip, et sans rancune pour le 
saignement de nez. On se voit peut-être aux Rivières.

(Oh ! J’ai croisé Julie Parent, cet été. J’ignore si elle a repris avec  
Éric Vandal mais, pour l’avoir de mes yeux vue traverser Saint-Denis 
au coin de Laurier, je te confirme qu’elle est toujours bien vivante.) u
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