Lettre d'une lectrice

La petite fille du depanneur

Par Josiane Cossette

Salut Frangois,

D'emblée, tu me permets de te tutoyer? « Monsieur Blais », je ne
peux juste pas. Je vais donc tenir pour acquis que c'est 0K, pour
mille et une raisons que tu découvriras bien assez vite.

Je suis tombeée sur [phigénie en Haute-Ville il y a une dizaine d'années,
au Clément Morin de Trois-Riviéres. Quand j'ai vu que c'était signé
Frangois Blais, j'ai lu ta bio décalée et évasive, et j'ai pense : « Frangois
Blais, mon voisin d'enfance ? Celui qui venait acheter des bonbons au
dépanneur de mon pére ?» Jai trouve ¢a cool que quelgu'un de Grand-
Mére soit traducteur et écrivain plutot que journalier chez Doral, mais
je n'ai pas acheteé le livre et je me demande encore pourguoi.

Bref, il a fallu attendre 2013 pour que j'ouvre La classe de madame
Valérie et que je me casse presque une cote en tombant de ma
chaise. Imagine ma surprise : non seulement le livre se déroulait a
I'ecole Lafleche, I'école de mon enfance, mais, comme les €éléves
de madame Valérie, j'étais moi-méme pile en cinquiéme année
en 1990. La classe de madame Valérie, ¢'aurait pu étre la mienne
(ce qui aurait clairement mieux valu que celle de Pierre Tessier).

Tres vite, les questionnements ont fusé. Comment aborder une
ceuvre quand tu y reconnais tous les lieux que l'auteur décrit,
parce que tu y as grandi, mais aussi presque tous les
personnages, aux noms réels ou inventés? Comment aborder
une ceuvre quand, 1a ol un lecteur «normal» doit se créer des
images mentales a des lieues du réel, tu sens la poussiére sur
les caloriferes qu'on rallumait I'hiver et la peur qui te tenaillait
quand venait ton tour de descendre chercher les berlingots de
lait ? Comment aborder une ceuvre, quand tu as saigné du nez a
cing ans parce que son auteur t'avait demandé de te battre avec
Sa sceur pour le fun?

Tout ¢ca m'a ramenée a Umberto Eco et & ses théories de la
reception: jamais je ne serais aussi pres de l'intention de l'auteur,
a moins d'écrire un roman moi-méme. Je pouvais départager
le vrai du faux, je me projetais de nouveau dans les rues de
ma ville natale, dans ma cour d'école, ot I'on ne jouait pas au
« ballon poire », mais bien au «ballon rotatif » ; détail langagier qui
décuplait mon plaisir de lecture et, comme tout le reste, m'amenait
A superposer mes souvenirs a la réalité livresque. Je revoyais
Jessica Matteau qui, j'en suis slre, se prénommait en fait Julie —
et qui était vraiment championne & I'élastique avec ses espadrilles
blanches jamais sales; Anne-Elyse (Rosalie ?) Caron, que méme
les filles trouvaient belle; sans oublier sceur Colombe. « Sceur
Colombe », deux mots sur lesquels le quidam serait vite passe.
Mais, pour moi, ces deux mots charriaient des robes fleuries, une
petite moustache, des «1» roulés.. et la honte ressentie quand
elle m'avait renoté qu'«on peut aimer ses parents, mais on peut
seulement adorer Dieu». Deux mots qui m'ont aussi transportée
des années plus tard, lorsque cette méme sceur Colombe nous a
accompagneés, mon frére et moi, dans la préparation des obseques
de notre pere, qui, ironiqguement, depuis la derniére rangéee de
I'église pendant ma confirmation, lui avait chanté « Colombe,
envole-toi» avec d'autres péres qui auraient préféré que leurs
enfants soient en morale.

Impossible de te lire comme si Grand-Mere était pour moi une page
blanche, impossible d'empécher les incessantes interférences
qui me font sortir de I'ceuvre et m'y plongent plus profondément a
la fois. Je sais bien que tu as pigé a gauche et a droite dans ton
vecu, mais aussi dans celui de tes sceurs, pour creer la trajectoire
de tes personnages.. qui, par le plus grand des hasards, s'avere
un copier-coller de mon propre parcours. De I'école Lafleche en
1990, au cégep de Shawi en Arts et lettres en 1997, jusqu'a — coup
de grace — Montréal, sur le Plateau, & la fin des années 2000.
La ol tes personnages sont, j'étais, je suis. En lisant La classe
de madame Valérie, j'ai pu voir, toucher, sentir tes descriptions,

tes anecdotes par le truchement de ma propre vie, comme un
film Super 8 qui se déroule a dix-huit images par seconde et dont
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la bobine a jammeé avec un godt de framboise suédoise quand j'ai lu
ceci, a la page 364: « Au primaire, j'habitais sur la Deuxieme Avenue,
pas trés loin du dépanneur Héléne. » Bam. Le dépanneur de mon pere,
qui portait le nom de ma mere. Quand méme ton livre dit que t'étais
mon voisin, c'est que La classe de madame Valérie, c'est pas mal
ma vie,  un détail prés: je ne me suis pas suicidée dans un garage.
Et, comme j'étais toujours vivante, je n'allais pas arréter de te lire.

Document 1 et Sam ont suivi, me procurant le méme plaisir de
lecture et me jetant eux aussi par terre en raison des similitudes
avec mon petit vecu d'inconnue. Comme j'étais techniquement de
la promotion de Sam & Du Rocher en 1996, j'ai failli aller feuilleter
mon album de finissants pour couper court a I'intrigue. Et dire que
je suis habituellement de celles qui n'en ont rien a cirer de la part
de réel dans I'autofiction! Ton habileté a enchevétrer la fiction et le
réel était en voie de me transformer en monstre.

Ceci dit, au fil de la quéte sur les traces de Sam, c'est avec grand
bonheur que j'ai retrouvé Stéphane Daoust et sa légendaire
insignifiance, deux personnages que j'avais eu l'occasion de
cOtoyer au défunt Café Figaro. Mentionnons simplement que je n'en
ai pas voulu a Sam de le varloper joyeusement et que je ne prévois
pas, a long terme, me procurer de t-shirt « J'aime Shawi». Or, avec
les souvenirs de Stéphane Daoust sont aussi remontés ceux d'une
de mes collégues du cafe. Julie Parent. La Julie. Ta Julie. Celle
d'Un livre sur Mélanie Cabay, dans lequel j'ai été étonnée de la voir
surgir. « Ah ouin ? Frangois Blais a tripé sur Julie Parent ? » que jai
pensgé. Je l'avais bien appréciée comme collégue, Julie. Tellement
que je l'avais moi aussi googlée, quand j'étais a l'universite. Mais
hormis sa collaboration & P45, mai non plus, je n'avais rien trouve.
(Pour ce que ga vaut, sache que je la voucherai toujours plus
que Dominique Boucher, qui poireaute encore au purgatoire de
mes demandes d'amitié Facebook non acceptées, a cause d'une
bitcherie qu'elle m'a faite a l'université.)

Trivial de me perdre dans ce genre de considérations et de
souvenirs dans un livre qui veut nous faire réfléchir sur la mémoire
et la violence faite aux femmes ? Je te I'accorde. Je salue ton travalil,
d'ailleurs. Mais des interférences, on ne peut pas mettre ¢a en
laisse. Ca court dans la direction que ¢a veut, comme des chiens
sur une terre a la campagne.

Bref, je ne pourrai jamais savoir comment je recevrais ce que tu
ecris si je m'appelais Karine et que j'étais née en 1989 a Rimouski.
De toute fagon, je ne changerais pas mes origines et, je l'avoue,
¢a me rend quand méme un peu fiere, méme si on ne s'est pas tant
connus, de dire: « Frangois Blais ? C'était mon voisin d'enfance!»

Je te dis donc merci pour ton talent et tes récits charges de
souvenirs qui godtent bon le Fun Dip, et sans rancune pour le
saignement de nez. On se voit peut-étre aux Rivieres.

(Oh! Jai croisé Julie Parent, cet été. J'ignore si elle a repris avec
Eric Vandal mais, pour I'avoir de mes yeux vue traverser Saint-Denis
au coin de Laurier, je te confirme qu'elle est toujours bien vivante.) &

Josiane Cossette

La petite fille du dépanneur

Native de Grand-Mére, Josiane Cossette est aujourd'hui conceptrice-rédactrice
publicitaire & Montréal. Elle écrit surtout pour les autres, mais renoue de temps a
autre, avec bonheur, avec son passeé de littéraire (puisqu'il faut bien que son presque-
doctorat serve a quelque chose).
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