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Echec aux pions

Thomas Dupont-Buist

Pres de sept ans apres la rejouissante noirceur de Varietés Delphi, Nicolas Chalifour extirpe
son inoubliable «aidant naturel au malheur» des limbes romanesques et le ressuscite
dans une Lisbonne assiegée par la plaie internationale du tourisme.

Gravement sous-estimé dans le paysage des lettres québé-
coises, Chalifour travaille patiemment & une ceuvre caustigue,
maniant l'ironie et I'art de la saillie avec I'esprit des sati-
ristes & la plume acérée. Sans trop en réveler pour ceux
qui souhaiteraient lire I'excellent Variétés Delphi, résumons
toutefois que celui-ci exposait la vengeance pour partie
arbitraire d'un serveur du manoir Richelieu. Profondément dégu
par ses propres résultats au dangereux jeu de la vie, Antoine
s'y employait @ pourrir I'existence des autres avec le méme
talent qu'il avait mis & saccager la sienne. Méme s'il versait
assez fort dans la déchéance, ce sombre livre avait quelque
chose de profondément jouissif dans la malfaisance ciblée
qu'il déchainait sur les mailles gangrenées du tissu social.
Or, du justicier, Antaine n'avait que I'apparence, puisgue son
propre comportement était loin d'étre irréprochable. Dans
Vol DC-408, on le retrouve coulant des jours un peu plus
insouciants dans la mystérieuse capitale portugaise,
trompeusement libéré par la distance de ses devoirs
familiaux. Par un jeu de narration, ses mésaventures lisboétes
nous parviennent par l'entremise de cahiers griffonnés
fréenétiqguement, qui nous sont eux-mémes rapportés par un
étrange narrateur qui les aurait regus par erreur. Débute des lors
un travestissement constant du récit, provoqué par la fiabilité
douteuse de nos sources, soit délirantes, soit parcellaires,
soit voilées.

Double dédale

Je suis convaincu qu'en tentant de dire vrai, on ne fait
qu'inventer, détourner et tout confondre pour n'en arriver,
finalement, qu'a mentir avec un peu plus d'application que
d'habitude.

Loin d'étre un roman carte postale comme il s'en fait tant,
le troisieme livre de Chalifour est une chevauchée effrénée et
hallucinatoire qui nous entraine tant parmi les rues de Lisbonne,
étroites, pentues et a la disposition fantaisiste, que dans les
meéandres coupe-gorge d'un cerveau inventif qui déraille avec
fracas. S'il est parfois question d'azulejos, de saudade et de fado,
c'est toujours avec la finesse de qui s'est donné la peine de voir
plus loin que les entrées des quides touristiques:

Son corps oscille lentement dans la pénombre de la salle
enfumée. En la regardant, Antoine ressent son labeur, I'ampleur
de ses efforts et, malgré la douceur de leur fruit, quelque chose
comme de la souffrance. Il a I'impression d'assister a une
difficile métamorphose, espéce d'éclosion, de lent déchirement
des fibres d'un cocon. Ca pourrait aussi étre une trés belle
agonie, une mort lente, élégante, presque enviable.

Chasse touristique

Poussé par une curiosité maladive, Antoine traque des personnages
qui semblent évadés du roman qu'il s'efforce d'écrire, comme
Si Pessoa avait perdu de son vivant le cadenas qui maintenait
clos la «malle pleine de gens», I'empéchant d'étre tout a la fois
Alvarro de Campos, Ricardo Reis, Alberto Caeiro et consort. C'est
d'ailleurs en filant un chauve et sa blonde compagne, un Anglais
galonneé et une somptueuse brunette lisboéte ayant égaré ses clés
qu'il rencontrera une hétérodoxe bande de semi-clochards engagés
dans un combat secret et sans merci contre I'envahissement
progressif de la ville par les touristes en goguette et les chaines
d'hotellerie. On sort alors du domaine de Patrice Lessard (le plus
portugais des Québécois) pour ressortir a l'autre bout du tunnel chez
John Irving. Si la folle compagnie du nain Reis, draguée des fonds
de I'Histoire, ne comprend pas de lions, elle recele cependant assez
d'énergumenes pour concurrencer n'importe quel cirque itinérant
se produisant entre Le monde selon Garp et L'avenue des mysteéres.

Ayant quelgue peu perdu pied avec la réalité depuis qu'il s'autome-
dicamente, Antoine participe & des attentats de moins en moins
poetigues jusqu'a ce que le drame mette fin & la divertissante
bouffonnerie. Malgré quelgues longueurs, une fin un peu relachée
et la répétition de motifs et de thémes narratifs déja présents
dans Variétés Delphi, Vol DC-408 demeure un bon roman. Sauvé
par son esprit et son style, il se renouvelle suffisamment en allant
faire prendre I'air a Antoine hors du Québec. Avec un point de vue
pertinent et une réflexion juste sur les changements qui grugent les
grandes villes patrimoniales du monde entier, il sonde la bassesse,
la désinvolture et la 1acheté, trois des grandes tares du monde
moderne. Face a la croisiere destructrice, a I'abrutissement comme
loisir et & la domination de la cour d'école par les cancres, Chalifour,
s'il est un espoir, a dans l'idée qu'il pourrait bien résider chez les fous
et les désherités, qui savent « qu'il est toujours trop tard pour gagner,
que tout est nécessairement foutu et qu'il faudra recommencer
les choses, s'inventer de nouveaux combats, faire de meilleures
histoires.. ». &
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