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The queer art of failure

Nicholas Giguére

Aprés les excellents La minotaure (2018), de Mariéve Maréchale, et Ceci est mon corps (2019),
de Michael V. Smith, Cette blessure est un territoire, de Billy-Ray Belcourt, troisieme titre de
I3 collection «Queer» des éditions Triptygue, redéfinit Ia notion méme de ravissement.

Jeune poéte originaire de la Premiére Nation crie de Driftpile,
en Alberta, Billy-Ray Belcourt, avec ce premier recueil de poémes
superbement traduit de I'anglais par Mishka Lavigne, offre des
textes résolument queer tant dans leur fond — ils interrogent tous
le statut d'un sujet bispirituel au sein d'une société largement
blanche et hétérocentriste — que dans leur forme. Que ce soit
par le biais de poémes en prose, de listes, d'énoncés numerotés
prenant l'allure de sentences proverbiales, de conversations sur
des sites de rencontres ou d'essais (a ce sujet, il faut lire I'épilogue
du livre, qui est ni plus ni moins un art poétique), I'auteur propose
une «morale du minoritaire », pour reprendre I'expression du
philosophe frangais Didier Eribon; le standpoint d'un Autochtone
queer qui nomme haut et fort ses blessures, les revendigue méme.
En résultent une poésie de I'empowerment, une parole frondeuse
qui «s'ouvr[e] aux possibilités du désir ».

La parole de Belcourt, juste et capitale,

ne peut étre ignorée.

Défaire le genre

Le lecteur a a peine parcouru quelques pages qu'il est happé par
les mots fracassants et bouleversants, par leur force d'évocation,
leur puissance. Le poete est tour & tour trouble-féte dans un
monde en teintes de gris, critique virulent de I'orthodoxie et
méme un trickster — mais pas n'importe lequel: «j'ai jadis été
un trickster aux larges épaules qui est tombé du ciel bariolé de
maquillage et vétu de skinny jeans ». C'est qu'il désire en finir une
fois pour toutes avec la sacro-sainte notion de genre, «un autre
mot pour histoire d'horreur » ; avec cette dichotomie délétére,
cette dictature qui ne saurait en aucun cas rendre compte de Ia
diversité humaine. «Le genre est un tour de magie que je ne sais
plus comment performer », écrit celui pour qui «la féminité est une
torche que seuls les hommes les plus courageux peuvent brandir ».
En refusant de s'assujettir a la masculinité, cette fiction que
d'aucuns envisagent comme un idéal a atteindre, Belcourt rejette
par le fait méme les identités figées et normées ainsi que les
étiquettes réductrices.

De I'autochtonie

Cette blessure est un territoire relate aussi, avec moult détails,
des rencontres sexuelles avec des rednecks insensibles, aux
«r1éves de petrole et de masculinité aigrie » ; des représentants
de la masculinité toxique qui ont appris «a aimer sur grindr»;

bref, des hommes blancs qui chosifient les Autochtones,
les réduisent a I'état de curiosités, d'objets exotiques :
«Ne Nous comparez pas a la pluie /a moins de le penser en crisse ».
Le ton devient nettement plus acéré dans les neuf entrées de
«Journal d'Oxford ». Dans cette section, sans contredit la plus
politisée du recueil, est explicitement dénonceé le racisme d'une
sociéte soi-disant ouverte et tolérante ou les Autochtones sont
bien souvent pergus comme des «signifiants vides de sens»,
des «subjectivité[s] aplanie[s]» par «le regard normatif de
I'homme blanc ». Or (et c'est la toute la beauté du livre), Belcourt
met au jour ses contradictions, ses apories, «la cassure d'étre
qu'est l'autochtonie » : «tous les hommes que je fréquente sont
blancs. il s'avére que je suis doué pour aimer ceux qui ont mis le
monde en piéces. je n'arrive pas a décider si c'est ironique ou si
c'est déchirant. » Celui qui «vien[t] de quatre cents no man's land »
dévoile un étre brisé par les effets du colonialisme ; une subjectivité
sur le bord du précipice; un individu «entre sujet et objet»;
en un mot, un sujet queer.

Eros et Thanatos

De telles relations déchirantes et mortiferes amenent Belcourt a
définir le sentiment amoureux comme une « théorie de la négativité ».
En effet, I'amour ne peut s'actualiser que dans les blessures
béantes et vives, les pertes vertigineuses, la mort: « étre avec moi,
dit-il, c'est comme habiter dans un cimetiere » de victimes des Blancs
colonisateurs, de I'Etat injuste et aveugle. Mais aimer, pour le poéte
cri, c'est également, au sens le plus romantique du terme (c'est-
a-dire absolu), chercher & disparaitre pour fusionner avec l'autre,
«se laisser fondre dans ce qui est mauvais pour lui» et ainsi former
une nouvelle subjectivité: «je veux connaitre la sensation de mon
corps qui se meurt dans celui de quelqu'un d'autre ».

Grand traité sur l'authenticité et les (im)possibilités d'étre soi-
méme, appel a la mobilisation, utopie nécessaire, Cette blessure
est un territoire est assurément I'une des révelations de I'automne.
La parole de Belcourt, juste et capitale, ne peut étre ignorée.
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