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Il y a de ces écrivains qui ont gagné notre confiance et que l’on 
aime suivre, littéralement. C’est le cas du duo formé par Dominic 
Marcil et Hector Ruiz, marcheurs et démarcheurs de projets auprès 
de qui plusieurs ont déambulé dans Lire la rue, marcher le poème 
(Noroît, 2016), un exercice convaincant sur le potentiel littéraire de 
la marche urbaine, envisagée en parallèle avec la lecture de textes 
poétiques.

Pour son second projet, le tandem nous invite à le suivre dans 
la découverte d’une taverne, lieu qui inspire la littérature et les 
arts depuis des siècles — de Rabelais à Broue, en passant par 
l’incipit de Moby Dick. La Taverne nationale, sise au centre-ville de 
Granby, est tout ce qu’elle annonce : une place pour bonshommes,  
de tradition ouvrière, ouverte depuis le milieu du siècle dernier.

C’est sur une correspondance (unilatérale) avec Johnny, touchant 
pilier de l’endroit (« Pendant sept ans, mon lunch ç’a été des May 
West »), que s’appuie la charpente de ce livre-taverne. Avec la 
phrase « Johnny, tu vas entendre parler de nous alors aussi bien 
te raconter comment ça s’est passé » s’ouvre tout le projet de 
recherche-création de Taverne nationale, tout en en révélant les 
difficultés méthodologiques. Car on ne fait pas d’anthropologie de 
taverne sans casser des œufs (dans le vinaigre).

En effet, les deux poètes aux stylos et carnets ont vite été 
repérés : « Je voulais m’asseoir dans un coin du bar, je rêvais de 
m’effacer, écrit Ruiz, mais mon accent me trahit, pour ainsi dire. » 
Ce dévoilement, qui est aussi l’aveu d’une culture du quotidien 
pas tout à fait partagée entre les poètes et les réguliers de la 
taverne, sert admirablement bien le livre. Entrant dans la taverne 
avec Dom et Hector, on en fait la découverte avec eux, dans toute 
la simultanéité des questions qui leur viennent en tête chaque 
soir, à travers tous les comportements et bribes de conversation 
inexplicables et au-delà des mythes nostalgiques à déboulonner.

Le décalage entre leur soif de s’infiltrer parmi les buveurs et la 
culture obscurantiste qui règne dans toute taverne est dès lors 
fascinant :

Quand je sors mon carnet
la nouvelle pense qu’on est de la police
mais c’est pire
on écrit
[…]
Pour brouiller les pistes
Hector choisit American Woman dans le juke-box
mais c’est L’aigle noir qui décolle
nous comprenons que nous sommes tombés
dans un guet-apens.

On est six millions, faut se parler

En 2016, le poète et essayiste Mathieu Arsenault faisait paraître son 
Guide des bars et pubs du Saguenay (Le Quartanier), une collection 
de poèmes rédigés à la suite d’une résidence d’exploration des débits 
de boissons de Chicoutimi accompagnés d’un bref essai exposant 
la méthode soi-disant incognito du poète, muni d’un cellulaire pour 
noter ce qu’il déniche. Si les réflexions d’Arsenault sur les tactiques 
de terrain à utiliser m’ont paru intéressantes, ses poèmes étaient 
teintés d’une distance hautaine qui m’avait importuné. Nulle trace de 
condescendance chez Marcil et Ruiz, au contraire, ceux-ci n’hésitant 
pas à remettre en question leur présence même au sein de ce milieu 
(toujours ces carnets qui rendent suspects) : « En regardant du coin 
de l’œil les buveurs me regarder [sic] regarder / mes carnets / il y a 
une erreur de syntaxe / dans ma présence. »

Pour qui maîtrise le code et se voit tacitement accepté par la 
clientèle en place, il est indéniable que la taverne est le lieu d’une 
socialisation particulière. Saluons ici l’instinct de chercheurs des 
deux poètes en immersion, qui ont déniché cette savoureuse thèse 
de sociologie de 1972, laquelle explore les modes d’interaction des 
hommes à la taverne, eux qui « profitent des moindres occasions 
pour engager la conversation ». La conclusion à ce segment est 
d’une candeur touchante, candeur éclairant nombre de confidences 
de comptoir : « [Les circonstances susceptibles d’entraîner une 
prise de contact entre hommes] peuvent être des plus variées, de 
la pluie au goût de la bière. » Le bar, il est vrai, contient toutes les 
potentialités des discussions qu’il abrite : sport à la télé, tounes 
dans le juke-box, manchettes de journal.

Voilà un univers clos mais infini ainsi qu’un livre qui s’en fait le 
miroir et en montre bien les angles morts. « 20 000 draughts sous 
la table » plus tard, pour reprendre un titre du poète Patrick Straram 
(1962), assidu notoire des tavernes montréalaises, il est bon de 
constater que la poésie peut s’avérer le plus estimable témoin de 
ce lieu qui nous échappe, rattrape, réchappe. u
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Forts d’une résidence d’écriture offerte par le centre d’artistes 3e impérial de Granby,  
les poètes Dominic Marcil et Hector Ruiz ont investi une taverne de la ville  

pour tenter d’entrer en contact avec sa faune et ses mythes.
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