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Pourboire

Sébastien Dulude

Forts d'une résidence d'écriture offerte par le centre d'artistes 3¢ imperial de Granby,
les poetes Dominic Marcil et Hector Ruiz ont investi une taverne de I3 ville
pour tenter d'entrer en contact avec sa faune et ses mythes.

Il'y a de ces écrivains qui ont gagné notre confiance et que l'on
aime suivre, littéralement. C'est le cas du duo formé par Dominic
Marcil et Hector Ruiz, marcheurs et démarcheurs de projets auprés
de qui plusieurs ont déambulé dans Lire la rue, marcher le poéme
(Noroit, 2016), un exercice convaincant sur le potentiel littéraire de
la marche urbaine, envisagée en paralléle avec la lecture de textes
poétiques.

Pour son second projet, le tandem nous invite & le suivre dans
la découverte d'une taverne, lieu qui inspire la littérature et les
arts depuis des siecles — de Rabelais & Broue, en passant par
I'incipit de Moby Dick. La Taverne nationale, sise au centre-ville de
Granby, est tout ce qu'elle annonce: une place pour bonshommes,
de tradition ouvriere, ouverte depuis le milieu du siecle dernier.

C'est sur une correspondance (unilatérale) avec Johnny, touchant
pilier de I'endroit (« Pendant sept ans, mon lunch ¢'a été des May
West »), que s'appuie la charpente de ce livre-taverne. Avec la
phrase «Johnny, tu vas entendre parler de nous alors aussi bien
te raconter comment ¢a s'est passé » s'ouvre tout le projet de
recherche-création de Taverne nationale, tout en en révélant les
difficultés méthodologiques. Car on ne fait pas d'anthropologie de
taverne sans casser des ceufs (dans le vinaigre).

En effet, les deux poétes aux stylos et carnets ont vite été
repereés: «Je voulais m'asseoir dans un coin du bar, je révais de
m'effacer, écrit Ruiz, mais mon accent me trahit, pour ainsi dire.»
Ce dévoilement, qui est aussi I'aveu d'une culture du quotidien
pas tout a fait partagée entre les poetes et les réguliers de Ia
taverne, sert admirablement bien le livre. Entrant dans la taverne
avec Dom et Hector, on en fait la découverte avec eux, dans toute
la simultanéité des questions qui leur viennent en téte chaque
soir, a travers tous les comportements et bribes de conversation
inexplicables et au-dela des mythes nostalgiques a déboulonner.

Le décalage entre leur soif de s'infiltrer parmi les buveurs et Ia
culture obscurantiste qui régne dans toute taverne est dés lors
fascinant:

Quand je sors mon carnet

la nouvelle pense qu'on est de la police

mais c'est pire

on écrit

[.]

Pour brouiller les pistes

Hector choisit American Woman dans le juke-box
mais c'est L'aigle noir qui décolle

nous comprenons que nous sommes tombés
dans un guet-apens.

On est six millions, faut se parler

En 2016, le poéte et essayiste Mathieu Arsenault faisait paraitre son
Guide des bars et pubs du Saguenay (Le Quartanier), une collection
de poémes rédiges a la suite d'une résidence d'exploration des debits
de boissons de Chicoutimi accompagnés d'un bref essai exposant
la méthode soi-disant incognito du poéte, muni d'un cellulaire pour
noter ce qu'il déniche. Si les réflexions d'Arsenault sur les tactiques
de terrain & utiliser m'ont paru intéressantes, ses poémes étaient
teintés d'une distance hautaine qui m'avait importuné. Nulle trace de
condescendance chez Marcil et Ruiz, au contraire, ceux-ci n'hesitant
pas a remettre en question leur présence méme au sein de ce milieu
(toujours ces carnets qui rendent suspects): « En regardant du coin
de I'eeil les buveurs me regarder [sic] regarder / mes carmets/il y a
une erreur de syntaxe / dans ma présence. »

Pour qui maitrise le code et se voit tacitement accepté par la
clientéle en place, il est indéniable que la taverne est le lieu d'une
socialisation particuliere. Saluons ici l'instinct de chercheurs des
deux poeétes en immersion, qui ont déniché cette savoureuse thése
de sociologie de 1972, laguelle explore les modes d'interaction des
hommes & la taverne, eux qui « profitent des moindres occasions
pour engager la conversation». La conclusion & ce segment est
d'une candeur touchante, candeur éclairant nombre de confidences
de comptoir: «[Les circonstances susceptibles d'entrainer une
prise de contact entre hommes] peuvent étre des plus variées, de
la pluie au goGt de la biére.» Le bar, il est vrai, contient toutes les
potentialités des discussions qu'il abrite: sport a la télé, tounes
dans le juke-box, manchettes de journal.

Voila un univers clos mais infini ainsi qu'un livie qui s'en fait le
miroir et en montre bien les angles marts. « 20000 draughts sous
la table » plus tard, pour reprendre un titre du poéte Patrick Straram
(1962), assidu notoire des tavernes montréalaises, il est bon de
constater que la poésie peut s'avérer le plus estimable témoin de
ce lieu qui nous echappe, rattrape, réchappe. ¢
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