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Jusqu'alalie

Jérémy Laniel

Il'y 3 des fins du monde plus belles que d'autres. La desolation quAnnie Lafleur
donne a lire dans Cigué s'accompagne d'un doux parfum de résilience.

La densité que I'on trouve dans I'ceuvre de la poéte est rare: elle oscille
entre l'orfevrerie et la spontanéité, comme si chaque vers s'imposait.
Chez elle, la démultiplication des images fait fleche de tout bois et
propose une panoplie d'arréts ou le regard doit se poser. Plante ou
poison, la Cigué d'Annie Lafleur tangue entre les deux éléments d'un
poeme a l'autre, entre ce désir d'en finir, de S'extraire du monde, et
une ode a sa suite, avec ou sans protagoniste : «au champ de lavande
je pense a mon ravage voix calcinée a la loupe je laisse la fourmi
traverser I'horizon j'endure sa passion a la fois debout et courbée ma
force décuple». Il'y a des airs d'apocalypse tout au long de ce recueil,
dans lequel la prose et le vers s'entrecoupent. Les textes aménagent
les seuls réels temps d'arrét, la virgule n'y faisant aucune apparition:
le lecteur a alors le luxe de créer lui-méme certaines narrations. A
parcourir le livre, on se dit que si tel est le poison, comme Socrate, nous
le boirons jusqu'au bout!

Malgreé le caractére pérenne de I'écrit,

on découvre quelque chose
de magnifiquement éphémere
dans les poemes de Lafleur.

Aux armes, citoyens!

«Je me tire une balle dans la téte & I'heure pile a la bonne
date»: ainsi débute cette plongée poétique, qui est tout sauf un
abandon, mais plutdt une renaissance. Ce long poéme rappelle
un peu l'ouverture de Bec-de-lievre (Le Quartanier, 2016), finaliste
au Prix des libraires et au Prix du Gouverneur général en 2017,
qui commengait comme suit: «on a tout jeté au feu/déchiré nos
ceintures mangg les baies / escaladé une butte perdu un rein/[..] /
on a gravé nos noms le jour I'année/zippé nos manteaux/on a
sauté ». Si alors, c'était la fuite, ici, la mise a mort semble le seul
point de départ possible: « embrassée sous le gui gu'on m'achéve
a la poivriére / au pied-de-biche aux aiguilles & tricot a la queue
de billard ». Le ton est donné: l'univers est incertain et ne cesse
de s'obscurcir. Rapidement, on mentionne « Guerre au parc on
tire @ vue»: on comprend qu'il faudra prendre les armes, comme
si la poéte voulait ici survivre, question de mourir en paix. C'est
que tout est étrange, y compris «l'eau qui tient sans le sable ».
C'est également I'une des nombreuses raisons de s'armer :
arc, arbaléte, épée, rifle sont du nombre. En somme, « un de plus un
de moins / disent-ils on ne sait pas tirer ».

Plus on avance dans le recueil, moins on sent que la poéte désire
nous tenir la main. Les images fusent, se défaisant au méme
rythme qu'elles se créent :

Ivoire sous la laine me charrie dos piqué par les taons un boulet
a fondu dans mon rein ¢a y est bleu poudré la tente sans piquets
mon ame a crochi dans la roche

Malgré le caractére pérenne de I'écrit, on découvre quelque
chose de magnifiguement éphémeére dans les poémes de Lafleur.
On 'y cherche ce qui a émané lors de notre premiere lecture, on les
relit et c'est autre chose qui apparait. La densité de la proposition
y est pour quelgue chose: rien n'est vraiment dicté par les sauts
de ligne, le lecteur peut se perdre, un peu comme le sujet, dans un
monde o la raison fuit, mais ou la beauté se détourne du réel pour
se réfugier dans les sens triturés. «Je saoule le cheval pour I'hiver
pour de bon»: arrive un moment dans le livre ou I'on se dit qu'on
aurait da faire la méme chose.

Ivresse singuliére

Si certains pouvaient espérer un quelconque salut en cours de
route, aux trois quarts du recueil, les fins heureuses semblent
encore loin: «Cour & bois un marshal abattu/les pieds cuits a
I'azote je cours». Non sans rappeler, dans une certaine mesure,
Chien de fusil d'Alexie Morin (Le Quartanier, 2013), Lafleur s'empare
de I'imaginaire récemment trés fertile des fins du monde et des
contrées postapocalyptiques pour y déplier une poésie résiliente,
pour la simple et bonne raison que les fins sont ici multiples,
prétextes aux recommencements.

II'y a une puissance étrange dans la poésie d'Annie Lafleur, comme
si on se demandait si les images sont sibyllines ou tout simplement
trop claires tellement elles éblouissent. La réside tout le jeu poétique
proposé par l'autrice, un jeu qui nécessite plusieurs parties. Cigué
est un livre dans lequel on peut errer longuement. Loin du poison,
c'est plutot une ivresse que la poéte offre au lecteur: celle des écrivains
qui savent se jouer de la langue et la connaitre assez pour la renverser
et ainsi aspirer a une réelle singularité. &
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