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Nos ancetres les Gaulois

Samuel Mercier

Avec LAmeérigue fantome, I'historien francais Gilles Havard
conduit ses lecteurs d’'un bout a l'autre du continent américain.

«Non mais hosties de Frangais, quand méme.» C'est a peu prés
la réflexion que je me suis faite en ouvrant le dernier opus de
Gilles Havard, historien spécialiste de la Nouvelle-France. D'abord,
il nous les cassait (ovaires ou testicules, je ne voudrais pas faire
de I'humour genré) avec sa preface signée Robert Vézina, ancien
PDG de I'0QLF, mais ¢a s'aggravait encore avec la note liminaire,
qui nous disait comment le mot «Indien» était encore utilisé en
Europe et qu'il n'y avait rien 1a.

Pour nous le prouver, Havard s'appuyait ensuite sur son ami
«indien », rencontré lors d'un voyage au Dakota du Nord, qui lui aurait
donné une ceinture de perles « from a Frenchman to a Frenchman ».
Je ne sais pas si le bus partait ensuite pour les chutes du Niagara et
Tadoussac, mais ¢a a d faire des envieux sur Instagram.

Un livre intelligent et palpitant

Mine de rien, apres ce ratage initial qui ne dure tout au plus qu'une
quinzaine de pages, L'Amérique fantome de Gilles Havard est un
livre impressionnant tant par sa facilité d'approche que par la
finesse de ses analyses. Les relents d'édification nationale qui
pésent sur ces histoires de Frangais « [o]cculté[s] par la narration
officielle » (celle-la, Serge Bouchard nous I'a déja faite avec ses
Remarquables oubliés) sont vite dissipés par le sens du récit de
I'historien.

Car, disons-le tout de suite, Havard est passé maitre dans l'art
de rendre palpitant le récit historique. Qu'elles nous entrainent,
par le « truchement » d'Etienne Brilé, dans I'expédition
La Vérendrye, ou chez le mountain man Etienne Prévost, les
biographies de L'Amérique fantome sont creusées par un travail
des sources exemplaire qui n'a d'égal que le degré d'inventivité
permettant de relier les morceaux tirés des documents. Dans ce
genre d'ouvrage, tout se joue en hypothéses, en suppositions et
en remises en question. Pourquoi Etienne Br{ilé a-t-il été tué par
ses (ex-Jamis hurons? Comment connaitre les pensées intimes
de Toussaint Charbonneau, accompagnateur de Lewis et Clark,
alors qu'il était analphabéte ? Comment, en effet, reconstituer la
vie d'un personnage avec les bribes d'archives souvent partielles
(ou partiales) dont nous disposons ?

Havard navigue en maitre entre ces ecueils, menant I'enquéte
historique comme si vous y étiez. Si les analyses des pratiques
autochtones manquent par moments de finesse parce qu'elles
reposent trop lourdement sur les travaux de Lévi-Strauss,
la réflexion qui se développe sur les colons européens et leur
rapport a cette altérité est, elle, de la plus haute voltige. Non
seulement Havard innove-t-il dans des analyses comme celles du
caractére picaresque du récit de Pierre-Esprit Radisson ou des
limites de la souveraineté frangaise chez La Vérendrye, mais il le
fait avec une documentation souvent inégalée. Sa synthése finale

détaille d'ailleurs I'évolution des discours sur I'ensauvagement,
la découverte et le commerce colonial d'une maniere plus limpide
que jamais.

Les héros du colonialisme

Havard pousse plus loin I'innovation quand il intégre I'anthropologie
a I'histoire et se rend chez les descendants d'unions entre
colons frangais et Autochtones. Malheureusement, ces explo-
rations meénent & peu de choses, et c'est comme si le projet
n'aboutissait qu'a quelques pages de fioritures un peu banales,
dans lesquelles on nous sert en prime des approximations génantes
sur I'historiographie américaine et son rapport a la «destinée
manifeste ». Dommage, parce que cette histoire de terrain aurait pu
porter de meilleurs fruits, nous mener ailleurs qu'a travers la porte
ouverte du récit soi-disant oublié des francophones d'Amérique.

A vaincre sans péril, peut-étre triomphe-t-on sans gloire, mais
peut-étre aussi tente-t-on surtout de flatter son lecteur dans
le sens du cocorico. En quoi I'nistoire d'Havard differe-t-elle de
I'histoire des grands hommes ? Nous ne sommes pas chez Carlo
Ginzburg, explorateur des vies minuscules et de la microhistoire.
Ces récits ont été pour la plupart maintes fois racontés. lls ne
constituent pas, en eux-mémes, des découvertes. Et pourquoi dix
hommes ? De qui cherche-t-on & faire I'histoire ?

Mes critiques, vous I'aurez compris, sont surtout idéologiques,
mais l'idéologie n'est pas rien. L'histoire peut étre un outil
d'émancipation comme elle peut servir de totem aux fossoyeurs
identitaires. Malgré un livre exemplaire par son travail des sources
et le caractére excitant de son récit, Gilles Havard se tient sur un
fil ot un antiaméricanisme de bon ton sert a dresser le portrait
d'une France qui aurait apporté avec elle un colonialisme heureux.
On comprend I'amour que I'historien porte a ces sujets frontaliers,
liminaires, marginaux, a ces coureurs des bois, trafiguants et
aventuriers. Il nous le fait méme partager, mais a trop vouloir
célébrer ces antihéros, L'’Amérique fantéme devient presque un
monument a la gloire de la colonisation frangaise.
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