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Marie-Noëlle Hébert, illustratrice, publie ici son premier album de 
bande dessinée. Entièrement réalisé en noir et blanc, au crayon 
à mine, le dessin est réaliste, sobre, nuancé et magnifique. 
L’exercice périlleux que représente l’autofiction est brillamment 
réussi. L’honnêteté avec laquelle la dessinatrice raconte son 
histoire émeut le lecteur. La petite Marie-Noëlle ne s’aime pas,  
son surplus de poids la dégoûte et elle déteste son visage.  
Elle en vient même à haïr le monde qui l’entoure. Heureusement, 
une amitié la sauve d’un destin qui s’annonçait tragique.

Le mal

La Marie-Noëlle de l’album est née en 1990 de parents aimants, 
souvent maladroits ,  mais rempl is de bonnes intent ions.  
Toute jeune, comme les autres fillettes de son âge, elle s’amuse à 
s’imaginer en princesse. La réalité, cette garce, la frappe de plein 
fouet, et ce, sans lui laisser le temps de reprendre son souffle. À huit 
ans, elle porte des vêtements de taille adulte tout frais sortis du chic 
magasin Sears. Sa mère ne sait pas comment réagir face au désarroi 
de sa fille, tandis que son père remet de l’huile sur le feu avec des 
remarques qu’il croit drôles, mais qui blessent Marie-Noëlle. La 
meute qui peuple la cour d’école lui arrache le peu de dignité qui lui 
reste en se moquant d’elle et en l’affublant du sombre sobriquet de 
reject. Comment peut-on insulter ainsi cette innocente et attachante 
enfant qu’on a vue danser, sur deux planches, dans des cases 
ressemblant à des photogrammes ? Quelques pages plus loin, sous 
une reproduction d’une photo d’elle au début de l’adolescence, un 
texte rempli de fautes, visiblement écrit à cet âge ingrat, explique 
bien la douleur de la narratrice. Un des talents de l’autrice repose 
d’ailleurs sur sa façon de nous montrer l’évolution physique et 
psychologique du personnage principal au cours des années.

Dans une séquence presque onirique de l’album, alors qu’elle se 
regarde, adolescente, dans le miroir et qu’elle se trouve laide,  
ce sont des gros plans de certaines parties de son visage qu’on 
voit. Or, n’importe qui observant son reflet de si près dans une 
glace y trouverait des défauts. Les railleries dont elle est victime la 
poussent dans ses derniers retranchements. Elle répétera d’ailleurs 
tout au long des pages : « je m’haïs ». Les cases deviennent 
gris foncé, cauchemardesques. Un peu comme dans un journal 
intime, elle partage de nombreuses parcelles de son intimité en 
rassemblant ses pensées les plus sombres.

L’espoir ?

Les choses ne vont pas mieux pour la Marie-Noëlle, jeune 
adulte. Son poids l ’obsède, el le a son corps encore plus 
en horreur. Son regard se noircit de planche en planche.  
Elle se hait tellement qu’elle en déteste les autres, cherche à se 
couper de son entourage. Des idées noires la hantent : elle se 
promet d’en finir avec la vie à vingt-trois ans si rien ne change.  
Puis, une amitié inattendue avec Matilda, rencontrée à l’université, 
lui fait reprendre goût à la vie. On pourrait presque qualifier cette 
rencontre de coup de foudre amical. En plus de partager les 
affinités de la narratrice, la nouvelle amie aide Marie-Noëlle à 
trouver des solutions à ses problèmes d’estime. Elle lui conseille de 
consulter un professionnel pour parler de son mal. Rien n’est facile, 
cependant : sa famille continue d’insister sur son problème avec la 
nourriture — inconsciemment bien sûr, ne mesurant pas l’étendue 
des dégâts. Sans jamais prendre en pitié la narratrice, le lecteur 
saisit tellement bien sa souffrance qu’il en a presque mal avec 
elle. Puis, doucement, au dernier quart de l’album, Marie-Noëlle 
va mieux. Pour la première fois du livre, elle sourit dans quelques 
cases. Toutefois, on n’efface pas si rapidement les séquelles de 
l’enfance. Les dessins s’éclaircissent légèrement, laissant passer 
davantage de teintes de gris pâle, mais rien n’est gagné.

Les dernières planches du livre sont sublimes. Au cours d’une 
rencontre avec la psychologue, Marie-Noëlle raconte qu’elle a 
regardé une vidéo tournée par son amie Matilda et que, pour la 
première fois de sa vie, elle s’est trouvée belle. Ces images, toutes 
simples, nous sont montrées. Son sourire est franc, beau, engageant.  
Ensuite, elle se dessine plus jeune, avec le même sourire. Et cette 
phrase, assassine, qui prend au ventre : « Et si je m’étais aimée dès 
le départ ? » On est loin du témoignage pathétique qu’on retrouve 
trop souvent dans les médias, comme on est tout aussi éloigné 
de la « leçon » qu’on devrait tirer de cette histoire. Cette candeur,  
ce dévoilement ne veulent rien nous apprendre ; simplement nous 
faire ressentir le combat, la douleur d’un être humain face à lui-
même. Et c’est beau. Très beau. u
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La fausse laide
François Cloutier

Un coup de poing dans le ventre. Souffle coupé.  
Dur, à la limite violent, mais d’une grâce et d’une beauté remarquables.
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Sans jamais prendre en pitié la narratrice, 
le lecteur saisit tellement bien sa 

souffrance qu’il en a presque mal avec elle.
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