L'art de ne pas faire d’argent

Mickaél Bergeron

La question est frequente depuis que j'ai publie mon premier livre I'an dernier :
«Pis, fais-tu de I'argent, en as-tu vendu beaucoup ?» Une curiosité qui, Ia plupart du temps,
trahit Ia méconnaissance du monde littéraire.

On ne peut pas en vouloir au lectorat ainsi qu'a nos proches
de ne pas savoir a quel point les auteurs et autrices ne font pas
beaucoup d'argent avec leurs ceuvres. Le milieu artistique en
geénéral aime bien faire semblant que tout est glamour, que tout
est affaire de passion et d'inspiration, que les rencontres avec le
public sont « le vrai salaire », méme si ¢a ne paie pas le loyer et les
rendez-vous chez le psy.

Comme me le disait Erika Soucy, autrice de Les murailles (VLB, 2016),
pour ne nommer que celle-ci: « Tout le monde dans le milieu sait
que I'écriture est un side-line.» Méme ceux et celles qui gagnent
des prix, qui sont dans les palmares des ventes ou qui sont
«chummy-chummy » avec Marie-Louise Arsenault tellement ils et
elles sont souvent a Plus on est de fous plus on lit, méme celles et
ceux qui sont professeurs ou mediatrices culturelles ou journalistes
ou baristas ou n'importe quel autre métier. Parce que c'est
comme ga que les auteurs et autrices gagnent réellement leur vie.
En faisant autre chose.

Erika Soucy est maintenant une exception. Depuis trois ans, elle
vit de sa plume, mais pas en écrivant ou en vendant des livres.
Ce n'est pas moi qui le dis, c'est elle: «Ecrire pour la télévision,
ce n'est pas de la création littéraire. » Elle vit quand méme de sa
plume. Ses principaux revenus viennent de la télévision, de I'écriture
d'émissions, comme Léo, de Fabien Cloutier, entre autres.

Je me souviens que, lorsque j'ai commenceé a participer a des
gvenements litteraires, bien avant la sortie de mon livre, je ne me
considérais pas comme un auteur. Solide syndrome de I'imposteur.
Un poete m'avait alors dit: « T'es bien plus un auteur gue moi,
tu gagnes ta vie en écrivant depuis des années!» Peut-étre.

Comme Erika Soucy, je ne peux pas dire que c'est de la création
littéraire, mais c'est vrai que, depuis bientot vingt ans, la totalité
ou la grande partie de mes revenus provient de textes de mon cru.
Si j'essaie d'avoir un certain élan dans mes chroniques, mes textes
journalistiques peuvent étre expeditifs, batis avec une mécanique
bien huilée et répétitive. Faut étre efficace et rigoureux avant d'étre
créatif. Je comprends, donc, quand Erika dit que Ia télévision n'est
pas de la creation littéraire, mais je me considére guand méme
chanceux de pouvoir faire de I'argent en écrivant, méme si parfois,
avouons-le, le sujet est plate.

«Je n'ai pas encore trouvé mon équilibre complet d'écrivaine, ajoute
Erika, il me manque un peu de création.» Elle ne se plaint pas.
Elle ne regrette pas du tout d'avoir laché sa day job pour se consacrer
a l'écriture et elle sait qu'elle n'est pas dans la situation « réguliere ».
Le deéfi, quand tu gagnes ta vie en écrivant pour d'autres, c'est que
tu as moins envie de consacrer tes congés a I'ecriture de projets
personnels. Ce qui peut devenir ironique a un certain point.
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La quéte d’'un revenu

['autre ironie, c'est qu'il y en a de I'argent, il s'en vend des livres.
Selon I'Observatoire de la culture et des communications du
Quebec, la vente de livres neufs a généré plus de 600 millions de
dollars en 2018. OU va cet argent, coudonc ? Visiblement pas dans
les comptes bancaires des écrivain-es.

L'Union des écrivaines et écrivains québécois (UNEQ) publiait en 2018
une etude avec des chiffres qui font mal: le montant annuel moyen
gagne par les ecrivain-es provenant de leur travail littéraire dépasse a
peine les 9000 $. C'est a peu pres le revenu d'une personne sur l'aide
sociale. C'est la moitié du revenu qu'il faut, selon Statistique Canada,
pour subvenir a Ses mMoyens sans nuire a sa sante.

Ca fait mal, mais je vais jouer encore dans la plaie. La méme étude
nous apprend que « 90 % des répondants n'ont pas engrange un
revenu annuel lié a leurs activités littéraires supérieur a 25000 $ ».
Suis-je le seul a avoir I'impression que les 600 millions des ventes
sont détournes quelque part ?

Non, je ne suis pas la seule personne. Selon Mélodie Vachon
Boucher, autrice, bédeéiste et illustratrice, le modele d'affaires
du financement des écrivain-es est « depasseé ». Elle s'explique:
«Ga ne reflete pas la répartition réelle de I'investissement en temps et
en argent de produire un livre.» Selon elle, cette division, ou 10 % des
recettes (en général, mais ga peut varier de 6 % a 18 %) retournent a
I'auteur ou l'autrice, n'a pas de sens. Le reste de |a tarte est mangeé
par les éditeurs (30 %), les distributeurs (20 %) et les librairies (40 %).

Mélodie a décidé d'utiliser sa fibre entrepreneuriale et d'autoéditer
certains de ses projets — sans pour autant cesser de collaborer
avec des maisons d'edition. « C'est trois fois plus payant de vendre
deux cents livres de maniére indépendante que mille livres avec
un éditeur », soutient-elle. «Je ne veux pas dénigrer le travail
des éditeurs, insiste-t-elle, personne ne roule sur l'or, c'est vrai,
sauf que les auteurs sont les seuls qui ne peuvent pas en vivre.
Les éditeurs ou les libraires, méme s'ils ne sont pas riches, n'ont
pas a avoir une deuxieme job pour y arriver !'»

«Je recois un appel, un gars de radio. Je comprends que son
émission n'a pas de budget pour payer ma musique et que son
émission ne fera pas d'argent, mais lui a un salaire pour créer son
show alors que moi je ne suis pas payeé pour la musique dont il
a besain, c'est ¢a qui devient insultant », disait grosso modo un
musicien dans une envolée sur les réseaux sociaux.

Ca fait drolement écho a une autre critique de Mélodie. « Les salons
du livre sont subventionneés et ont du personnel parfois bien payé
pour organiser une féte des auteurs, mais les auteurs ne sont pas



payes pour etre 1a! Pourtant, un salon sans auteurs, c'est juste une
grosse librairie ! »

Non seulement les écrivain-es ne sont pas paye-es pour y passer
quelques heures ou parfois quelques jours, mais les frais pour y
étre ne sont pas toujours couverts — méme le café —, et donc ils
sont sur le bras des artistes (qui ne font pas d'argent avec leurs
livres en général, rappelons-le). « C'est insultant, ajoute la bédeéiste,
¢a me fait détester mon metier! Si au moins on couvrait ces frais ! »

On allegue souvent que les personnes qui font de I'argent
travaillent fort pour cet argent et dans la plupart des cas, c'est
vrai. Sauf qu'il y a aussi plein d'écrivain-es qui travaillent fort et
qui ne font pas d'argent quand méme. Il'y a un truc aléatoire dans
tout ¢a. Pourquoi cette conférence m'est payée 750 $ alors que
I'autre est rémunérée 200 $ ? Dans les deux cas, je suis invité pour
mon expertise et ma réputation. Pis je vais sirement mettre autant
d'énergie dans les deux.

«la télévision, c'est plus payant que tout le reste, raconte Erika
Soucy. Je mérite mon salaire, mais quand on compare les heures
qu'on met sur un livre ou pour une piéce de theatre versus la
télévision, c'est limite vulgaire comme différence. Personne ne veut
trahir ses convictions, mais c'est difficile de résister a certains
projets, le chéque est alléchant. » Et c'est ainsi qu'un-e artiste met
en attente ses projets personnels. Il faut bien vivre pis une vision
artistique permet rarement de juste vivre.
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Le mythe de la douleur

Parler de son succes peut parfois étre mal vu, mais le malaise
est plus grand quand un-e artiste parle de I'échec de son livre,
du fait d'en arracher, de ne pas y arriver. Il faut faire comme si tout
allait bien, peu importe. Si faire de I'argent s'accompagne d'une
géne, c'est la honte qui est liée a la précarité. Mais aussi le stress.
Et les problemes.

Tout ca n'est pas juste une question de principes et de redevances.
La précarité, ca fait mal. « Etre écrivaine, ¢a sonne hot, poursuit
Melodie, mais c'est pas hot. La banque ne trouve pas ¢a hot. »

L'ex-humoriste Hannah Gadsby débine savoureusement ce
cliché dans son spectacle Nanette (a écouter sans heésitation).
Ce n'est pas parce que des gens réussissent a créer des ceuvies
incroyables dans la souffrance ou dans la pauvreté qu'on doit
perpétuer ces souffrances. C'est franchement cruel. Qui sait?
Peut-étre que les ceuvres seraient encore plus grandioses Si ces
gens étaient soignés ? Si ces gens ne faisaient pas des burn-out ?
Si ces gens avaient une vie confortable ?

Que se passerait-il si les artistes pouvaient entierement se
consacrer a leur art plutot que négocier avec le service des
recouvrements ?

Mourir pour son art, ¢a fait une belle image, mais ¢a ne fait pas une
sociéte bien riche.

Mickaél Bergeron est un vétéran des medias, mais un jeune auteur qui multiplie
les projets, dont son premier essai, La vie en gros, publié @ Somme toute en 2019.
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