La chute de I'ange
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On raconte que Lucifer était le plus bel ange et que sa révolte
contre Dieu a entrainé sa chute. Le « porteur de lumiére », figure
promeéthéenne avalée par la chrétienté et dont le réle demeure
central dans notre culture, est puni de son orgueil d'avoir voulu
s'élever au-dessus des autres, d'éclairer le monde comme
I'étoile du matin se leve au-dessus des champs avant que le
soleil ne vienne embraser ses carriéres. Son ombre s'etend sur
le visage du Christ, celui de Virgile, de Dante et de Baudelaire,
en passant par Milton, Shelley et Faust, avec un tel éclat que
la tradition poétique moderne semble avoir trouvé dans cette
rébellion de Lucifer le motif obsédant par lequel elle tente de
definir son role social.

Or, il est bien connu que le Diable, en Canada, avait la facheuse
habitude d'apparaitre uniquement durant les fins de veillées pour
faire danser la plus belle fille du village. Il se préoccupait bien peu
de poésie. Le premier & le défier, un dénommé Hector de Saint-
Denys Garneau, enfilera les vétements d'Orphée pour descendre
retrouver celle qui, perdue dans les enfers du bordel, ne remontera
jamais a la surface. C'est en 1937, sur ce trongon de la rue Saint-
Vallier qui passe en douce sous I'Hotel-Dieu, qu'il émergera de son
périple en ayant laisseé filer sa joie et son ombre dans les bras du
Ciel de Québec, au cceur de «la belle, I'extraordinaire lumiere de
notre pays a la fin de I'hiver'».

[l fallut attendre 1948 pour que le cri se fasse entendre, pur
incendie de tout le terrain vierge qui s'étendait de Montréal a Saint-
Félicien: c'était Paul-Marie Lapointe. Dans cette poésie immédiate
imprimée sur une Gestetner de location, au mépris de la morale,
de I'esthétique et du politique de son temps, ces petits et grands
theéatres de la vie étouffée a méme les pores du réel, Lapointe
condensait en un volume la lumiére vive d'une poésie appelée
depuis toujours a réinventer le monde qu'elle contribuait a détruire:
«tout explose dans la ville sauf nous qui sommes en-dehors-de-
la-ville qui est dans Ia ville qui n'existe pas en dehors de la ville?».

Dans un entretien accordé a Michel van Schendel et Jean Fisette en
1992, Lapointe raconte les circonstances entourant la publication du
Vierge incendié, et

la découverte de la possibilité de tout remettre en question, par
I'8criture ou par quelque autre activité créatrice de méme nature.
En fait, le sens de «poésie», je pense que c'est la que je 'ai
trouve. Il faut que la poésie soit subversive, qu'elle se pose contre
l'ordre établi, qu'elle remette en question le monde dans lequel tu
vis, son langage. [..] La poésie c'est la voix de l'individu dans la
foule, le cri de la solitude de I'étre dans la société. La poésie, c'est
un discours anti-social’.

Il précisera plus loin qu'elle est surtout anti-société, et qu'elle
aime avant tout le monde qui la compose, sinon elle ne serait
jamais en mesure de se révolter. Cette conception du réle de Ia
poesie, comme étant un nécessaire travestissement du monde et
de son langage a travers le cri d'un individu, n'a jamais changé
chez Lapointe, qui s'était déja exprime sur cette question dans
les années 1960 :

Face au monde a transformer dans ses Structures, dans I'évidence
de ses structures, la poésie ne peut paraitre qu'inutile. Mais, si la
poésie ne s'aligne pas dans la stratégie des politiques, elle n'en
est pas moins I'arme essentielle de la véritable Révolution. Elle est
dissidente, mais n'existe que pour I'accomplissement de I'homme*.

C'est devenu un lieu commun que de considérer les poétes de
la Révolution tranquille comme les fers de lance de I'avénement
de la Terre Québec, pour reprendre le titre de recueil bien connu
de Paul Chamberland. Mais il faut aussi observer a quel paint le
discours nationaliste a accapare la révolte dont nous parle Lapointe,
elle qui n'a rien a voir avec notre indépendance politique, mais plutot
avec l'indépendance d'esprit nécessaire a I'éclosion des ceuvres
veritablement subversives de notre courte histoire. Ainsi, pendant
qu'on la cherche chez Chamberland, Miron ou Godin, qui tracent
surtout les contours de la vie résignée pour esquisser cet homme
agonigue dont on finit par ne plus savoir s'il est un révolté ou un
mort-vivant, la subversion s'incarne dans le théatre foudroyé de
Michele Lalonde, annoncée par des Panneaux-réclame® sur lesquels
on lit: «La poésie sera totale ou ne sera pas.» Cette subversion
parcourt, telle une longue improvisation de free jazz, le phrase plein
d'accidents de Louis Geoffroy: «I'le meurt et meurent aussi les
ordures sublimées de sentiments de conquis — I'homme seul danse
ridiculement seul, la larme a I'eeil, le cou coupé, wagon de téte face
au vide d'un désert sans rail®. »

Femmes-coléres

Huguette Gaulin, dans Lecture en vélocipéde (Editions du Jour,
1972), débarrasse le langage de tout ce qui n'est pas nécessaire a
son implosion. Mais le langage échoue & la libérer d'un quotidien
aliénant, de sa fonction sociale qui, pour les femmes, signifie
encore et toujours prendre soin des autres sans jamais avoir droit a
une chambre § soi. Dans son journal, peu avant son immolation
publique, elle écrit: « J'allais faire 'amour avec le feu puisque je ne
trouvais pas de compagnon plus puissant, plus tenace. J'allais me
pervertir dans le feu, me laver a méme les cendres’. » S'unir au feu,
a la source vive de la lumiére, n'est-ce pas d'abord reprendre le role
de cet ange qui Se révolte contre son maitre ?

La révolte, indissociable de notre modernité poétique, se clot ainsi
sur deux morts qui frappent I'imagination : le saut de I'ange Gauvreau
dans I'abime et I'« autodafé » de Gaulin. Avec des précurseurs comme
G¢a, 0n n'a pas besoin d'enfer.

Accompagnant d'abord un Denis Vanier « malade de boisson sur
la route de la soie®», Josée Yvon délaisse bientot son costume de
fée des étoiles pour produire une des ceuvres les plus subversives
jamais écrites depuis celle du divin marquis: «a quoi ¢a pense un
bebeé de 12 ans avec 3 femmes qui le masturbent, dont sa sceur?//
peut-étre a un gars® » Yvon inaugure, avec Ses récits scabreux
de la vie souterraine des bibittes du Centre-Sud, une poésie des
femmes violemment intrusive, qui saccage le réel en lui niant tout
droit & I'image, dans un déboulonnement des idoles de la beauté
et du soi-disant lyrisme révolutionnaire des males célébrant la
femme comme un trophée a mettre & leur boutonniére de révoltés.
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De la hanche d'Yvon naitra toute une constellation d'écrivaines
dont la révolte constitue un puissant moteur métaphorique, de
Carole David a Catherine Lalonde, en passant par Héléne Monette
et Geneviéve Desrosiers. Cette derniere, dont I'ceuvre tient
essentiellement a un seul livre publié de maniére posthume par L'Oie
de Cravan en 1999, continue d'exercer une influence prépondérante
sur les forces vives de la poésie nouvelle.

Révoltes contemporaines

Une chose est certaine, les ceuvres contemporaines dans lesquelles
s'exprime le plus clairement la révolte sont rarement celles que I'on
célebre sur le champ, mais elles marquent au fer rouge leur époque:
le travail de Jean-Sébastien Larouche est & cet égard précurseur
de plusieurs transformations qui sortiront la poésie québécoise
des ornieres formalistes ou elle s'était enfoncée, tout comme
celui de Jean-Francois Poupart remettra de I'avant un lyrisme
oublié dans les décombres du siecle. Ce sont d'ailleurs ces deux
braques (il fallait les voir cracher dans le micro a I'époque ou le
slam n'était qu'un rituel de danse ensauvagée) qui contribueront
par leur travail éditorial, respectivement a L'Ecrou et aux Poétes de
brousse, a un décloisonnement des perspectives que nous pouvons
aujourd'hui observer & I'eeil nu, le milieu poétigue ayant mué en cet
assemblage hétéraclite, lyrique, révolté, impudique et malpoli qui

jure avec une littérature de plus en plus confrontée aux impératifs
économiques de sa mise en marché. La poésie a Survécu a sa
professionnalisation.

Et un matin, un coup de téléphone nous transperce le crane. Et nous
appuyons au hasard, le doigt humide entre les pages, sur cette
gachette sensible aux tempes : « Ma mere m'a dit de rester forte dans
le monde des hommes. Je suis née avec ¢a dans la gueule, dans
mes échantillons de pisse et dans la chimie de mon bois tinctorial.
Jai le froid de I'intellect en héritage. Ma jouissance y répand des fautes
de frappe'®. » Il n'y a pas d'erreur: c'est exactement ¢a. Il faut braler
les idoles.e
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