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Une genealogie deboussolee

Michel Nareau

Roman de filiation au feminin, Les falaises raconte Ia puissance du paysage maritime en Gaspesie
et en Islande sans parvenir a bien faire ressentir le tumulte interne de ses protagonistes.

Depuis de nombreuses années déja, les ceuvres qui narrent
les actions, les résistances et les tentatives d'affirmation des
femmes transforment la littérature contemporaine. Une telle
tendance s'incarne tant par la relecture du passé (pensons a
I'abondance de romans historiques privilégiant un regard et
des personnages féminins) que par l'inscription d'un présent
représenté a l'aune des changements dans les perspectives
genrées, alors que le corps et la sororité sont notamment mis
en avant pour articuler ce que plusieurs féministes ont nomme
une fi/liation nouvelle. Le premier roman de Virginie DeChamplain
s'inscrit dans cette mouvance en mettant en scéne trois femmes
nomades attirées par la mer.

Pleurer Ia mére

Le roman débute, de fagon camusienne, par le déces de la mére
de V., la narratrice. Enroulée dans les algues, rabattue sur la
rive par les vagues, la mere laisse dans son sillage hébétude et
colére, mais pas de larmes, comme le révele l'incipit. V. et sa sceur
Anais (Ana) reviennent alors en Gaspeésie, au village natal qu'elles
ont voulu fuir, pour enterrer le passe, casser maison et retourner
ensuite, libérées, a leur réel. Le spectre de la mort, les mots du
passe, I'enveloppe ébréchée de la demeure familiale en décident
autrement.

Sur un coup de téte, et pour s'isoler des émotions de sa sceur,
V. se réserve la tache de vider la maison de sa mere. Elle y
consacre plusieurs jours, avant que ceux-ci se transforment
en mois. Entre-temps, elle rencontre au bar local une femme,
Chloé, qui I'attire; surtout, elle découvre les cahiers que sa
grand-mere écrivait et adressait a sa fille. Par I'ecriture, les trois
générations se rencontrent enfin, bouleversant évidemment les
plans de la narratrice.

Entre repéres et aventure

Comment rendre compte du long délitement d'un monde & la
suite d'une perte ? Comment raconter le deuil, faire éprouver
la durée du désarroi, le pied suspendu dans le vide des jours ?
C'est & ces guestions que se frotte Virginie DeChamplain,
puisqu'elle assigne a residence sa narratrice durant un automne
qui est autant une retraite du monde qu'un retour en arriére
dans les cahiers familiaux. Ces mois d'isolement, au cours
desquels la narratrice alterne entre les visites au bar, pour
nouer des liens intimes avec Chloé, et la plongée dans les
artefacts et les histoires de sa grand-meére, ne sont toutefois
pas racontés de maniére a faire vivre la durée étale de la peine,
sa routine engourdie. Au contraire, I'écriture par fragments,
I'alternance entre les récits des diverses genérations, le pointillé
des histoires enchevétrées empéchent de sentir la chute de la
narratrice, plutét nommeée qu'éprouvee.

C'est dommage, puisque I'expérience de se retrouver dans
la maison familiale, avec les souvenirs d'une meére volage,
tournoyante, prise d'une bougeotte incontrolable, impose dans
le roman le clivage entre nomadisme et sédentarité de méme
qu'un imaginaire du paysage et de la route. Prise entre le besoin
de repéres, le desir d'aventures et de découvertes ainsi que les
nouvelles rencontres qui deéstabilisent, V. voudrait autant prendre
pied aprés le choc de la perte que perpétuer I'exigence de la
curiosité qui lui a été léguée par sa lignée maternelle. C'est I'enjeu
le plus intéressant du texte, mais celui qui n'émane pas assez des
récits des protagonistes.

Les formes disparates d'un méme récit

Les falaises est construit autour de la reprise: reprise des lieux
inauguraux, ceux de la Gaspésie et de I'lslande; reprise des
fuites et des redémarrages précipités; reprise des histoires,
entre silence et témoignage ; reprise du va-et-vient des vagues,
qui prend, dispose et dépose ; reprise des voix, lesquelles, en écho,
se tissent au gré des pages. Ce motif crée une profondeur propre
au deuil de la narratrice. Néanmoins, il est trop pris en charge par
celle-ci, qui intégre la voix de son ancétre sans rendre 'entiéreté
de son témoignage. Le roman maille ainsi le récit du corps isolé
de la narratrice, les lettres choisies du cahier de la grand-mere et
la poésie, quasi anonyme, de la mere (outre une courte allusion
de la narratrice, rien n'indique que les fragiles poemes sont de la
mere). Chaque femme a son registre, Son genre, sa voix, Sa maniére
singuliere de nommer les choses. Mais la structure géenérale ne
les fait pas dialoguer dans la durée parce que le tout est ravalé
par la perspective de la fille cherchant a s'émanciper des histoires
familiales. En ce sens, la sérénité de la derniére partie islandaise
est bien rendue, mais s'incorpore mal dans le dialogue entre les
trois femmes.

Roman de promesses non tenues, Les falaises aurait gagné a
mieux tramer ses diverses narrations.
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