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Conjurer « e miracle
des saintes cathodes »

Thomas Dupont-Buist

Sur les traces de trois generations de Gaspésiens forcenés ayant enfourché Ia béte capricieuse
de I'alcoolisme, Christophe Bernard embargue le lecteur pour une folle cavalcade.

Accrochez-vous, chers amis, car c'est sur plus de sept cents
pages que s'échelonnera I'épopée. Pas de vers pour cette
odyssee, nul dieu réclamant le prix du sang pour cette iliade.
Les protagonistes ont beau étre forts en gueule (a défaut de
savoir la fermer), leurs drames sont petits comme leur village
sur le globe terrestre. Du début du xxe siécle a celui dans lequel
s'écrivent ces lignes, c'est un monde d'hommes obsédés par
leur virilité qui se dévoile. Qu'ils conduisent une charrette s'ils
n'ont pas acces a un ski-doo, leur horaire a la taverne du coin ne
leur laisse que peu de temps pour s'imaginer que leurs femmes
puissent s'occuper d'autre chose que des ragots échangés — avec
ou sans fil — depuis leurs cuisines respectives. C'est pourquoi
pour qui veut s'élever, il arrive qu'il faille partir, gue ce soit pour un
Klondike imaginaire ou un Montréal de fond de ruelle.

Le conteur et ses racines

Pas de doute, Christophe Bernard a lu et a lu beaucoup. Si La béte
creuse est son premier roman, l'auteur a déja traduit de nombreuses
ceuvres de I'anglais vers le frangais, entre autres pour le compte du
Quartanier. C'est sans doute ce qui explique cette aisance a naviguer
entre les niveaux de langage, passant volontiers d'une description
inspirée qui laisse entrevoir la recherche derriere les metaphores,
a un dialogue en joual portant sur des considérations on ne peut plus
prosaiques. Dans ce grand roman américain — une saga familiale ot
I'exagération est vertu — on reconnait les tournures ferroniennes,
la langue de Louis Fréchette, les jeux langagiers d'un Fred Pellerin
et I'ampleur narrative d'un Daniel Grenier. En témoigne cet extrait
sublime du prologue:

Feuillus, coniféres et poteaux dévalaient la pente comme des
jambes pour aller se jeter dans une baie piquetée d'autant de
chaloupes qu'il y avait dans le village d'habitants males. C'était la
baie des Chaleurs sous le régne de Wilfrid Laurier, quand le seul
gouvernement que le monde écoutait dans le bout, c'était celui
des outardes qui migraient et des capelans qui, fin juin, début
juillet, roulaient imbécilement sur la gréve.

[I'n'y a qu'a lire la quatrieme de couverture pour s'enthousiasmer :
une histoire de vengeance qui court sur des générations,
une fortune a faire loin des siens, une déchéance et une chance
infime de se racheter. Si la grandeur de ces contes de jadis
nous parvient, c'est toutefois étouffée par la stéréo emballée
d'un chalet de luxe réquisitionné pour une sollerie titanesque.
Dans cette soirée interminable, entre impertinence et incohérence,
les fils du village réglent leurs comptes avec leur passé et celui
de leurs ancétres. Par-dela les époques, le patriarche Monti
Bouge et son ennemi juré le facteur Victor Bradley continuent

de se compliquer I'existence par enfants interposés, multipliant
les coups pendables en prenant pour échiquier le petit village
gaspesien de La Frayére.

L'écueil des pavés

Hélas, pour tenir, les miracles ont besoin de foi aveugle. Or la
ceinture fléchée de Christophe Bernard dépasse quelgue peu
de sa soutane de prédicateur et il suffit de I'avoir entrapergue
un instant pour que le reste du sermon fleuve se transforme en
soliloque qui s'éternise. Le rythme du conteur-coureur de fond se
distend, I'espace entre deux phrases de verve s'allonge, comme
s'il lui fallait reprendre son souffle, et le démon de I'anecdote bave
sur le plus clair des paragraphes. Des quelque sept cents pages,
plus de deux cents auraient pu étre retranchées. Le couque,
quand il prépare un mijoté d'hiver a ses compagnons de campe,
sait que de la palette, on ne peut conserver qu'une petite partie
du gras qui se blottit contre la viande. Peut-on reprocher & un
primo-romancier de trop vouloir en faire, de ne pas encore tout a
fait savoir ce qui d'une histoire fait le sel et ce qui peut en diluer
le goat ?

En guise de conclusion, reprenons une partie du délire lucide de
Frangois, historien raté de La Frayére, tombé au plancher d'honneur
de la bibine:

Jai trop creusé. [..] Avec mes crayons de plomb, mes blocs de
feuilles lignées. Avec mon aiguisoir, ma gomme, mes CIiSeaux.
Je voulais avec mon outillage faire circuler I'air a ma maniere,
abattre quelques méchants, creuser mes propres galeries. Je me
suis trop enfoncé. J'avais trop d'ambition. Sans rien ni personne,
je me suis perdu dans mes dédales.

Que I'on me comprenne bien: La béte creuse est un bon roman.
L'ennui, c'est qu'il avait le potentiel d'en étre un grand. Les promesses
ne sont pas rompues, seulement différées. &

Feveve

Christophe Bernard

La béte creuse
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