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En chair et en 0s

Paul Kawczak

Recit elegant et troublant, le premier roman dAudrey Lemieux offre une meditation
sur la mort sans fard ni cancession.

Je notais, dans une recension précedente, au sujet du dernier livre de
Julie Mazzieri, La Bosco (Héliotrope, 2017), & quel point des passages
de celui-ci faisaient écho a certains aspects de la pensée de Georges
Bataille concernant la coincidence de la sexualité et de la mort.
Le premier roman d'Audrey Lemieux developpe un autre theme central
de I'érotisme chez Bataille: la révélation de la mort des chairs e,
a travers elle, la révélation du fond informe, impossible dirait Bataille,
de la présence du monde et du sens du sacré.

Comment porter le poids des disparus ?

Fantomes

Le lieu qui donne son titre au roman d'Audrey Lemieux est I'ossuaire
de Sedlec & Kutnd Hora, en République tchéque, qui a accueilli les
corps de dizaines de milliers de personnes fauchées par la peste
noire de 1348 et qui comprend une chapelle décorée d'os humains.
La narratrice s'y rend dans une tentative de « conjurer désir de mort
et crainte absolue des morts ». Elle est en effet originaire d'une
campagne quebécoise & I'agonie, gangrenée par les suicides :
«Ne plus chercher a arréter le nombre des suicidés, entreprise vaine,
futile, ridicule, jignore pourquoi je m'y suis mise. J'avais passeé la
vingtaine, la vingtaine de suicidés, quand je me Ssuis interrompue. »
La jeune femme marquée par plusieurs morts violentes de proches,
mere, voisin, collégue, revient, au cours de ce voyage en République
tcheéque, sur les fantdmes qui la hantent, particulierement celui
de Maude, collegue décédée des suites de troubles anorexiques
Severes.

De chair et d'os

Dans ['homme et le sacré, Roger Caillois téemoigne du fait que,
dans certaines cultures océaniennes, le temps suivant la mort du
souverain est un temps de licence qui «est exactement celui de la
décomposition du corps du roi» et dont « le péril ne prend fin qu'avec
I'elimination compléte des éléments putrescibles du cadavre royal,
quand il ne reste plus de la dépouille qu'un dur et sain squelette
incorruptible ». Dans L'ossuaire, les cadavres de deux reines sont en
décomposition. Celui de Maude, la collégue impitoyable et celui de
la mére — «Difficile d'imaginer que Maude n'a presque plus de peau
et que la chair, par endroits, commence & lui manquer»; «La mére
a moitie décomposée, allongée sur une table d'acier inoxydable.»
La narratrice, en cette période de «péril», se tourne alors vers
les os. Or dans ce roman sombre, méme les 0s sont corruptibles:
« A présent, il ne nous viendrait plus & I'esprit de faire autre chose
des o0s que de les laisser pourrir. »

Tout le récit se déploie suivant les fantasmes morbides de la
narratrice qui se développent en un imaginaire de chair et d'os.
Qu'il soit nourri d'images de la viande «rouge et vive» qu'elle
manipule durant ses quarts de travail dans un supermarché,
de la maigreur squelettique des mannequins sur les couvertures des
magazines, ou de la prise de conscience de tous les cadavres que
recele la terre sur laguelle nous marchons, cet imaginaire témoigne
d'un sens aigu de la mortalité. « J'étais une enfant nerveuse. Je me
savais squelette, et cette pensée m'était intolérable [..] », avoue celle
qui accorde dans son récit une importance particuliere & la mort
animale, cette mort universelle des chairs, douées de conscience
ou non, a laquelle chacune et chacun sont en définitive condamnés.
Cette pensee mortifére conduit régulierement, dans I'esprit de la
narratrice, a l'image du ventre, comme lieu de la digestion, lieu de
I'enfantement, lieu de l'intelligence charmelle, zone du corps vouée a
la putréfaction la plus odorante aprés le déces. A I'avenir-squelette,
s'oppose une humanité-visceres. Audrey Lemieux déploie la mort
sans lourdeur ni pathos, selon une résignation angoissee et un sens
pratique paysan.

Meditatio mortis

A ce sens de la mort, L'ossuaire apporte un sens des morts, une
memoire des grandes hécatombes, comme celles des exterminations
perpétrées par le régime nazi ou des grandes épidémies comme la peste
noire. Comment porter le poids des disparus ? Faut-il les protéger ? Et de
quoi? De ce questionnement émerge l'idée d'un lien avec les humains,
avec tous les humains morts ou vivants, avec I'humanité de tout temps,
transcendant I'individu et sa mort, I'écrasant comme un poids, I'effrayant
comme un vertige et, paradoxalement, se tenant toute en Iui.

Or tout n'est pas que fatalité ontologique dans ce récit, la mise a mort
des campagnes par la société moderne est affaire humaine, autant que
le sont les mains baladeuses du patron du supermarché. Le sens de
la mort est irrémediablement un sens de Ia vie, et le sens de la vie est
un appel constant & la possibilité de son amélioration. Georges Bataille
n'appelle pas littéralement a la révolte, le roman d'Audrey Lemieux non
plus, toutefois tous deux offrent une lecture de la réalité qui refuse
le mensonge et rappelle Iintensité du vivant, son scandale, et toute
limportance qu'il doit avoir pour nous. &
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