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Bataille sci-fi

Laurence Perron

Les employes débute avec Ia decouverte, par un eguipage mi-humain, mi-cyborg, d'une série d'objets
aux fonctionnalités incertaines et aux apparences perturbantes, déboussolants autant par leur
allure aseptisée que par les traces d'une organicite fantome quiy restent accrochees.

Les sculptures de Lea Guldditte Hestelund possédent ce caractére
déstabilisant gu'éveillent les objets familiers dont nous avons
oublié I'usage, a moins qu'ils ne nous placent dans la position
d'anthropologues extraterrestres visitant une terre désormais
dépeuplée et devant déchiffrer I'énigme que poseraient ces
étranges artefacts d'un guotidien révolu. Rien d'étonnant a ce
qu'Olga Ravn dédie a cette artiste danoise son roman composé de
transcriptions d'entrevues.

Attirants pour les humains, qui les anthropomorphisent autant qu'ils
réifient leurs collegues androides, les objets deviennent la bréche
autorisant chacun, au sein d'une chorégraphie entrepreneuriale
dépourvue d'entracte, & se questionner sur sa propre nature
ontologique. C'est donc la cohabitation guotidienne avec ces objets
qui obligera un comité administratif & mener I'enquéte, puisque
celle-1a fait progressivement naitre entre les membres de I'équipage
des tensions qui enfleront au point de mener a la mutinerie,
puis a l'extermination totale et définitive de tous les « employés ».

Il n'y a pas de rapport

Mais employés de quoi, dans quel but, et par qui? Difficile de le
déterminer — et d'ailleurs, le roman de Ravn nous fait trés bien
sentir que la réponse a cette question, au fond, importe peu. Seul le
rendement de qui s'insere avec le maximum d'efficience dans une
hyperstructure qu'il peine & saisir transparait des entretiens dont
est fait le livre ; dans de rares exceptions ou ce n'est pas le cas,
c'est tout de méme par opposition a cette organisation — et donc,
toujours dans un rapport avec elle — que s'inscrivent les employés.

Ce mot «rapport», qui désigne aussi la configuration des liens
entre les individus, permet de penser les modes relationnels
se déployant dans Les employés, roman dans lequel la parole
s'érige en économie dysfonctionnelle. Dans cette perspective,
le geste final des employés, qui refusent la négociation au péril
de leur vie, évoque I'excés bataillien: cet autosabotage, qui ne
s'insere dans aucune logique de conservation ou d'accroissement,
est résolument de l'ordre de la perte. Pourtant, I'« émancipation »
ultime de ceux qui découvrent, par la mort, les jouissances de la
dépense improductive n'est pas forcément optimiste, puisque le
roman se clot sur les conclusions du comité, lequel propose de
faire un usage pédagogique des rapports récoltés — soit de les
reinserer dans une logique productive — avant la destruction totale.

Cependant, la forme du rapport n'est pas qu'une stratégie
visant & simuler I'emprise du discours technique sur les sujets
(« Suis-je humain? Est-ce que dans vos papiers on peut voir qui
je suis ?»): elle sert aussi, dans une certaine mesure, a ouvrir le
réel a partir méme des formes qui I'enserrent. Numérotee, la liste
des procés-verbaux s'ouvre par la déposition 004: ou sont donc
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passeées les trois premieres ? D'autres hiatus fracturent ainsi l'unité
lisse des dépositions qui se succédent, voire s'immiscent en leur
sein méme. Des phrases telles que «J'ai appris que [expurge]
est mort», ou «Oui, c'était le jour ou [expurgé] », évogquent les
documents militaires caviardés par la censure avant leur diffusion.
Ici et 14, la machine & produire des déclarations s'enroue, laisse
paraitre ses mécanismes.

Désaffection

C'est devenu un lieu commun d'affirmer & propos d'un roman qu'il
est polyphonique — probablement presque autant que d'en écrire
un. Cependant, chez Ravn, ce registre de la déposition, en plus de
la dimension policiere qu'elle comporte, soumet en quelque sorte
lui aussi le discours a la loi de la productivité: la parole y cesse
d'étre une fin, elle y devient I'apanage de ce que Barthes appelait
les « écrivants ». Les voix se multiplient alors moins pour faire état
de la diversité des subjectivités que pour mettre en scéne une
réification commune dans laquelle les visages et les voix sont
dissous, ramenés a leur unique position dans la hiérarchie du
vaisseau.

Il est & vrai dire assez rafraichissant de lire un ouvrage qui
critique les aliénations, reste ferme dans ses observations,
gvite la frontalité pamphlétaire et fait le pari de miser plutot sur
les stratégies esthétiques. Ce type de commentaire, quoigue
éminemment capital, a parfois (ironiguement) tendance a faire
I'économie d'une réflexion sur le temps long, a tendre vers
I'obtention de résultats immédiats que promettent les affirmations
péremptoires. Par ses choix stylistiques, Ravn nous contraint &
une activité nécessaire que ses personnages sont, pour la plupart,
dans I'impossibilité d'effectuer: celle d'un travail (politique,
interprétatif) qui exige des moments de recul, des temps d'arrét,
des remises en cause, des €élans critiques.
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