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Une merd'encre

Laurence Pelletier

Apres Autoportrait de Paris avec chat en 2018, Dany Laferriere nous offre Vers d'autres rives,
une ceuvre bricolee ou les couleurs, les textures et les odeurs prennent forme sur le papier.

II'y a quelques mais, j'ai commence & lire la correspondance de mes
grands-parents, que je n'ai jamais connus. Leurs lettres racontent
I'ennui du temps passé loin I'un de I'autre, cet amour languissant
qui s'écrit avec la distance. Si I'criture des lettres et les messages
que j'envoie et regois aujourd'hui me font oublier la densité du
temps et ont souvent la clarté que leur donne la police formatée de
I'ordinateur, je retrouve la beauté et I'étrangeté toute personnelle de
I'écriture manuscrite dans leur correspondance. C'est dans ce que
recele de mémoire et d'émotions le geste de la main que s'ancre le
dernier projet de Laferriere, Vers dautres rives, une ceuvre touchante,
manuscrite et illustrée par les dessins naifs de l'auteur.

Il y a dans cette ceuvre de
Laferriére quelque chose qui envodte,
charme et émeut.

Le poisson rose, Ia feuille jaune,
la toupie rouge

C'est un livre sur I'héritage, celui du narrateur; celui de son
ascendance et de sa descendance, qui représentent déja deux
des «rives» gue nous abordons. Nous sommes accueilli-e-s des
les premieres pages par une déedicace a son petit-fils : « Pour mon
petit-fils, Conor, qui, @ deux ans, a pointé un doigt ferme vers un
tableau de Matisse. » Le premier chapitre nous amene a la maison
de Da, & Petit-Goave, ou la grand-mere tantét boit son café sur
sa galerie, tantot prépare les repas de I'enfance dans la cuisine.
Ce lieu, le premier du livre, est, pour le narrateur, celui de tous les
commencements: «C'est 1a que j'ai tout appris, enfin tout ce qui
compte: la douceur du soir, la rumeur de la pluie, le vol soyeux
de la libellule, I'odeur de la terre aprés une forte pluie tropicale, le
soleil en feu qui titube vers la mer et la nuit étoilée.» Le narrateur
rapproche par ailleurs la cuisine de Da de I'écriture, cherchant,
dans la familiarité des gestes et de I'art, la filiation :

Lart le plus proche de I'écriture reste, 4 mes yeux, celui de la
cuisine. La longue cuisson, les épices fraiches, et cette exigence
simple : ne jamais quitter des yeux une chaudiere sur le feu. [..]
[Lle repas, comme le roman, vous habite [..].

Si la vie peut étre mise a plat comme sur une toile (« Nous vivions
presque en vase clos dans une petite ville entourée de montagnes
bleues. La mer au loin. L'impression de vivre dans une peinture
naive »), on remarque chez l'auteur le désir d'offrir au doigt de

I'enfant un autre tableau a désigner. Une image qui condenserait,
a l'intérieur du cadre expansif de la littérature, une histoire
éparpillée aux quatre coins du monde — de Petit-Goave a Port-au-
Prince, de Miami a Montréal. Une image qui aurait le pouvoir de
relayer les joies et les peines vécues, de leur donner la forme des
premiers émois.

De I'autre coteé

Au ceeur du livre se retrouve une illustration, une «interprétation
toute personnelle » de la toile Le paradis terrestre, du peintre
haitien Wilson Bigaud. Plus loin, des adaptations d'Adam et Eve,
de Salnave Philippe-Auguste, et du Mariage d'Adam et d'Eve,
de Joseph Jasmin. Entourés d'autres ceuvres visuelles et de poémes
de (entre autres) Roussan Camille, Carl Brouard, Duvivier de la
Mahautiére, les traits de crayon de Laferriere font acte de citation
et concernent une recherche d'origine, le mystére de la creation:
«J'aurais aimé savoir & quel moment Antonio Joseph avait compris
que l'univers pouvait naitre de la rencontre du bleu et du vert.»
Entre la vie et I'art, la recherche du paradis perdu se fait au fil
singulier des références de Laferriere, par la juxtaposition des
saveurs de mets de poissons, de I'odeur du café et des pigments
de peinture, comme des cailloux semeés en chemin: «J[e] suis allé
[au musée] chaque jour au point de passer plus de temps dans cet
univers révé que dans le réel. Un jour je suis entré dans un tableau
et je m'y suis perdu. »

II'y a dans cette ceuvre de Laferriere quelque chose qui envodte,
charme et émeut. Ce pouvoir réside, 8 mon sens, dans la capacite
de l'auteur a faire avec les images — littéraires et visuelles —
des portails vers des univers lointains. Ces lieux, vers lesquels
0N nous enjoint de voguer, sont pour nous peut-étre inconnus,
mais ils sont fagonnés par une sensibilité toute particuliere a
I'écrivain. Comme la touche du pinceau, comme les mains de
Da, cette derniere «touch[ant] chague plante tout en lui parlant
a voix basse », ce livre touche et donne I'impression d'un « doux
murmure[,] [d'une] fagon de prier ».
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