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Difficile de s’expliquer ce qui a pu séduire tant le propos est banal 
et la manière fabriquée. Car coup de foudre éditorial il devait 
forcément y avoir pour décider d’aller tirer des boules à mites 
ce lauréat 2007 du prix Trillium (récompense littéraire ontarienne 
par excellence, remportée entre autres par les célébrés Margaret 
Atwood et Michael Ondaatje). Admettons (arbitrairement, bien sûr) 
que le sujet soit la seule chose qui compte. On peut ainsi mieux 
comprendre l’intérêt des éditions Alto, adeptes de fantasmagories, 
pour cette histoire abracadabrante. L’ennui, c’est que les tours 
annoncés en grande pompe s’avèrent finalement comparables 
à ceux d’un illusionniste qui, à force d’extirper de son chapeau 
él imé de pauvres lapins rachit iques, use notre capacité 
d’émerveillement.

Dans le grand chaudron de l’Italie des xviie et xviiie siècles, 
faites mijoter à feu doux deux histoires d’amour, ajoutez deux 
ecclésiastiques au bord de la défroque, un boisseau de bons 
sentiments et touillez avec un peu de commedia dell’arte. Réservez 
et resservez à volonté sur quatre cents pages. Il se peut que 
vos invités s’en trouvent quelque peu gavés, utilisez alors le 
trou normand de la structure ingénieuse (treize chapitres et huit 
actes) inspirée de la suite de Fibonacci. Si la visite des comètes 
en parages terriens passe généralement pour avoir la capacité 
de modifier la trajectoire capricieuse des destins crédules, il va 
sans dire que notre planète-lecteur ne trouvera pas en ces pages 
le moindre incitatif à l’ébauche d’une révolution, quelle que soit la 
durée de son orbite. Car il ne suffit pas, pour rendre une existence 
prégnante, d’observer une boule de feu zébrer le ciel comme 
le font les personnages de cette histoire. Le prêtre-alchimiste 
Cambiati et son assistant Omero peuvent bien échanger toutes les 
banalités qu’ils veulent du haut d’une tour de Crémone, s’ingénier à 
comprendre comment cela les lie à un futur où certains voudraient 
faire du premier un saint, ni leurs élucubrations ni leur jugement 
posthume n’apporteront de sens satisfaisant à ces intrigues mal 
ficelées.

Artifices

L’idée de mettre en scène la fonction peu connue d’avocat du 
diable est certes ingénieuse de la part de l’auteur. Occupant cette 
position illustre au sein de l’Église, Michele Archenti est donc chargé 
de déterminer si la vie de Cambiati est digne de béatification.  
Pour ce faire, il devra rencontrer ceux qui l’ont connu, les interroger 
longuement en recoupant leurs témoignages, assemblant ainsi une 
manière de casse-tête spirituel. Mais en analysant d’aussi près une 
vie, en s’immergeant dans ses ambiguïtés, c’est Archenti qui dévoile 
les siennes, se révélant à lui-même. Le potentiel romanesque d’une 
telle enquête est immense. Intrigues politiques au sein de la cité 
papale, règlements de comptes des proches sur la tombe du défunt 
et secrets exhumés font généralement d’assez bons matériaux pour 

ce type de roman. À condition bien sûr de savoir les agencer, de les 
rendre crédibles et vivants.

Or à la lecture du roman de Frutkin, on ne peut s’empêcher de penser 
au travail que remet le bon élève persévérant. Le pauvre a fait ses 
recherches religieusement, a trimé dur et a sûrement froissé bien des 
feuilles. Tout devrait fonctionner, mais la seule impression indélébile 
que son labeur laisse est celle de son insupportable artificialité.  
Cette entrée du journal de Monsignor Archenti, avocat du diable, 
exprime à merveille la surenchère à laquelle est soumis le lecteur, 
croulant sous des mystères qui peinent à s’incarner :

Le sentiment de vivre dans un rêve commence à me gagner.  
Cette surenchère de miracles et d’histoires abracadabrantes 
m’étourdit. Fabrizio aurait été aperçu en train de parler à un cygne 
au bord du Pô, et la bête paraissait l’écouter, inclinant la tête d’un 
côté, puis de l’autre. La plus célèbre commère de Crémone serait 
devenue muette pour un jour après avoir prié Cambiati. En revenant 
de chercher du bois dans les Dolomites, un luthier et ses assistants 
qui avaient croisé une bande de brigands auraient été sauvés en 
étant transformés en cerfs. L’endroit est si rempli de miracles qu’il 
semble sur le point d’éclater.

L’accumulation du merveilleux sature des pages déjà couvertes de 
dialogues souvent peu utiles à l’essor narratif. Le plus ennuyeux dans 
tout ça, c’est que Mark Frutkin n’est pas en début de carrière, il ne 
peut donc plaider le délit de débutant. Avec huit romans et quatre 
recueils de poésie à son actif, on serait en droit de s’attendre à 
quelque chose de plus solide. On se trouve par ailleurs à des lieux 
de la force d’évocation poétique d’une Dominique Fortier (Au péril de 
la mer), par exemple, ou de l’ambition narrative d’une Eleanor Catton 
(Les luminaires), pour ne comparer ce livre qu’à des voisins récents 
et plus heureux du catalogue Alto. Impossible d’autre part d’en vouloir 
à la talentueuse traductrice Catherine Leroux qui doit composer avec 
une matière première manquant de finesse. Sans être complètement 
mauvais, Le saint patron des merveilles n’est malheureusement rien 
d’autre qu’un passe-temps un peu ennuyeux. u

Critique I Traduction

Regarder passer la comète
Thomas Dupont-Buist

Les éditions Alto font généralement preuve de flair lorsqu’il s’agit de dénicher des textes étonnants  
de la littérature canadienne. Nul besoin de s’étendre ici en circonlocutions policées,  

Le saint patron des merveilles n’en fait pas partie.

II

Mark Frutkin
Le saint patron des merveilles

traduit de l’anglais (Canada) par Catherine Leroux 
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