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Oshima est une île du Japon où est né Akamaru, dit Aku, jeune 
homme de trente-cinq ans. Il a quitté son village à l’âge de 
quinze ans avec sa mère, Amandine, qui souhaitait retourner 
vivre sur sa terre natale, la France. Nous sommes à Paris en 2043 
et les intégristes de tout acabit sont plus que jamais présents.  
La technologie est fusionnée à l’humain grâce aux nano-implants 
qui, à divers degrés selon les forfaits, contrôlent et régularisent 
les perceptions et les émotions des individus. Après avoir reçu 
une missive de son père, de qui il n’a pas eu de nouvelles depuis 
vingt ans, le convoquant à son chevet, Aku décide de partir.  
Mais surv ient  l ’E f fondrement g lobal  des réseaux (EGR) ,  
une catastrophe qui met la Terre à feu et à sang et rend presque 
impossible la circulation entre les territoires. Le voyage d’Aku 
devient dès lors une quête initiatique.

Aku amorce donc son périple alors que la survie de l’humanité est 
comptée. Traversée de la mer Noire, puis de la mer Caspienne, 
tornade de gaz dans le désert du Karakoum, cavale en burqa dans 
un conteneur sur les territoires gouvernés par le Suprême Califat, 
voyage à fond de cale jusqu’aux Philippines, arrivée à destination 
dans un Japon déserté, dévasté par l’explosion des centrales 
nucléaires, c’est entre autres à cela qu’Aku est confronté. Il assiste 
aussi à l’horreur, des charniers parsèment la plupart des endroits 
qu’il visite, la misère est à son comble. Pourtant, quelque chose 
que l’on peut appeler de la chance finit toujours par sauver Aku,  
et cette bénédiction s’incarne dans certaines personnes rencontrées. 
Manou, Misha, Farah, ils sont de partout et de nulle part, solidaires 
avant tout de leur prochain, quel qu’il soit. Il y aura surtout ce petit 
Indien d’une dizaine d’années, Basu, avec qui il poursuivra sa route, 
chacun veillant sur l’autre à tour de rôle. Quand ils parviendront 
à Oshima, Aku retrouvera Kiyoharu, un ami de la famille qu’il a 
toujours considéré comme un oncle et sa fille Kohana qu’il a, il se 
l’avoue maintenant, toujours désirée. Il sera également surpris par la 
découverte de vérités cachées qui bouleverseront son histoire intime.

Sauver son âme

L’auteur, au-delà du périple qu’entreprend Akamaru et de son 
parcours personnel, tisse une toile de fond propice à établir 
plusieurs parallèles avec notre monde. Les effets des nano-
implants sont similaires à ceux des images qu’on nous fait miroiter 
d’une réalité parfaite, à ceux des mantras factices sur le bonheur 
enseignés par les coachs de vie, à ceux de l’explosion de l’industrie 
pharmaceutique qui installent les gens dans la conformité.  
Mais dans ce confort, la quête est oblitérée, et c’est pourtant par 
cette voie seule que l’on peut aspirer à vivre sa vie. « J’avais grandi 
dans ce monde sans savoir qui j’étais, sans même me douter des 
efforts qu’il me faudrait faire si je voulais le découvrir. » Ce n’est 
pas d’avoir un chemin à parcourir qui est difficile, c’est le fait qu’on 
ne savait même pas qu’on désirait l’emprunter ni qu’on avait la 
capacité de le traverser.

D’habiles critiques concernant la manipulation de l’information sont 
disséminées dans le roman, nous mettant en garde contre ce que 
nous soupçonnions déjà, mais qui, dans le contexte d’une faillite 
totale, nous apporte une lucidité supplémentaire quant à cette 
stratégie pernicieuse érigée aujourd’hui en système. En mettant 
en relief les zones d’ombre de notre monde et en les transposant 
dans un futur proche qui regarde son humanité tomber, Lamothe 
ne s’incarne pas en prophète de malheur. Il désigne ce qu’on n’ose 
pas voir.

En marge de soi

Le désir entêté d’Aku de rejoindre son père et le pays qui 
l ’a vu naître dans un contexte d’univers en péril rappelle  
Le fil des kilomètres de Christian Guay-Poliquin, et la survie 
en période d’apocalypse, exacerbant la cruauté comme la 
solidarité, renvoie à Station Eleven d’Emily St. John Mandel. 
Oshima possède cependant une autre dimension, où l ’exil 
d’Aku est moins un éloignement physique qu’un sentiment de 
décalage et dont il se rendra compte une fois revenu en terre 
nippone. En tant que Hāfu, c’est-à-dire à moitié Japonais,  
il veut réconcilier toutes les parties de lui-même et c’est aussi 
une des raisons de son départ. Mais l ’ incomplétude qu’i l 
ressent n’est pas due à ses origines ni à une question de 
territoires, elle est contenue dans un espace commun à tous 
qui nous pousse à accomplir notre vie et à y dénicher un sens.  
Le périple d’Akamaru au cœur de la fin du monde en est un 
symbole. « L’exil , tout comme l’errance, est une condition 
intérieure, une distance qu’on porte en soi où qu’on aille. 
[…] Déracinés ou non, nous sommes tous des migrants. »  
C’est l’histoire de nos filiations, pas nécessairement celles du 
sang, mais celles qui nous ont construits, qui nous rendront à 
nous-mêmes. u
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Un homme en exil
Isabelle Beaulieu

Dans une dystopie où tous les réseaux électroniques ont cessé de fonctionner,  
Serge Lamothe a l’audace d’imaginer un homme en quête de ses origines.
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