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La saison des masques

Thomas Dupont-Buist

Les fetes de I'sdolescence sont des ponts etroits et périlleux
entre I'enfance et Ia relative stabilité identitaire du monde adulte.

Dans son troisieme roman, Hélene Frédérick observe a la loupe
trois jeunes tentant de conserver I'équilibre au long de ce rite de
passage fait de champs de mais, de bieres tablettes et de drames
intimes.

Si son public est un public d'initiés, il n'en demeure pas moins
que la teneur et I'ampleur de la rumeur qui entoure son ceuvre
n'ont de cesse de se bonifier et de croitre. Vivant a Paris tout en
conservant un lien trés fort avec son Québec natal, cette autrice
colonise I'imaginaire frangais avec un souci chirurgical du style
et de la forme, deux critéres auxquels nous a habitués l'exigeante
maison Verticales. C'est donc aux cOtés de grandes dames de Ia
littérature comme Maylis de Kerangal ou Olivia Rosenthal que cette
Québécoise fait ceuvre, on ne peut plus & sa place parmi cette
famille d'auteurs, ses propres mots et sa maniére I'ayant adoubée
petite sceur ou cousine surdoueée.

Profondeur de champ

Pour écrire ce puissant roman des derniers sursauts du cruel
jeu de I'adolescence, il aura fallu & Frédérick quitter le Québec,
s'en decoller le nez pour laisser surgir cette parole distante et
pergante qui rend rétrospectivement compte de ce que trop de
proximité aurait rendu trop fugace, flouté du mouvement encore
trop vif pour que I'on en saisisse aussi superbement le sens et la
mélancolie. Outre les voix intimes du monologue intérieur de trois
jeunes (Fred, Mathieu et Julie), une quatriéme voix est perchée
sur son promontoire typographique, renforgant en italique le
caractére inéluctable du drame a venir, la menace palpable qui
greve une féte de fond de rang tout ce qu'il y a de plus banal.
C'est ce détachement, ce surplomb lyriqgue des annales qui
confere une dimension de tragédie grecque a cette histoire
contemporaine.

Quelgue chose allait tomber sur eux ; c'était la nuit sans retenue,
rien d'autre, avec l'ivresse, les rires et les corps nerveux se
mouvant dans I'herbe mouillée.

Boucherie sentimentale

En cet été 1988, Mathieu a organisé une féte dans un boiseé qui
se trouve sur le terrain de ses parents. Conformément au role
supérieur qu'il tient dans la chaine alimentaire de son école
(requin prisonnier du tranchant de ses dents), il doit, pour
préserver son statut, faire jouer les morceaux musicaux que ses
serfs attendent de Iui, coucher avec la jolie fille que la norme
désire et ne jamais démontrer la moindre sensibilité de peur de
choir de son tréne des miroirs. Et peu importe si ses désirs sont
a coteé des convenances, il lui faut impérativement conserver le
triste visage que lui confere ce ridicule magquillage de scene.
C'est I'époque des bals de la personnalité masquée et méme si

elle sera bientot révolue, elle s'entéte a perdurer le temps de cette
funeste nuit. Encore plus sous son empire, Fred se classe a la fin
du peloton, toujours a la traine, malheureux comme les pierres,
perpétuellement raillé tant pour son apparence que ses aptitudes
saciales. Une revolte gronde en lui, si mal canalisée qu'on le dirait
la grenade degoupillée a la main, trop concentré sur son malheur
pour penser a la lancer enfin.

Comment, dans ce bled, réclamer le droit a la lenteur, & I'échec, a
la laideur sans attendre. M'asperger d'essence et mapprocher du
feu agonisant ? Ou bien une nouvelle fois jouer le jeu. Caresser
comme les autres le réve d'une dentition parfaite et d'une voiture
achetée a credit. Retourner la-bas soulagé d'avoir au moins pris
le temps de penser ma révolte, de l'avoir tournée et retournée
comme un ballon brilant dans ma main. Une veilleuse allumée
dans un corps énorme.

La grande survivante de cette boucherie sentimentale, c'est
Julie. Précocement libéree du tribunal des autres, elle observe en
souriant en coin la mascarade, chuchotant a Sophie (son amie et
amante) quelques mots d'esprit en tirant sur un joint bien tasse.
Ni au sommet ni & la base de I'échelle des réputations, elle plane
a cOté en comptant les jours qu'il lui reste & purger au purgatoire
de la bétise. Plus que les monolithes, ce sont les failles qui
intéressent Hélene Frédeérick, celles qui feront un jour trembler le
socle ou laisser la lumiére pénétrer (pour paraphraser le regretté
Leonard Cohen). Sa littérature nous rappelle que nous ne sommes
jamais nos regles mais bien nos exceptions, qu'en dépit de la plus
grande des volontés, personne ne peut éternellement se cacher
et qu'il vaut mieux se fissurer lentement, au rythme gu'imprime
inlassablement le temps, plutot que de voler en éclats en essayant
de rester lisse et immuable. Encore et toujours cette lecon de
I'altérité, enseignée par une autrice qui arrive a se mettre a la place
de I'autre sans craindre de perdre de vue son reflet. &

héléne
frédérick

N

Fevedeve

Hélene Frédérick
La nuit sauve
Paris, Verticales
2019,168 p, 2995 $

la nuit sauve

Lol 421



	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_gjdgxs
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	__DdeLink__514_1939256779
	__UnoMark__3058_976023755
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_gjdgxs
	_GoBack
	_GoBack

