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L’amateur de prose narrative moderne ne se jettera pas forcément sur 
un « roman romanesque » plus traditionnel. S’il s’est nourri à l’écriture 
« blanche » à la Paul Auster ou au roman à concepts existentialiste 
façon Kundera, il pensera qu’il pourrait avoir du mal à se couler 
dans L’homme aux deux ombres, de Steven Price, une fresque de  
plus de 700 pages du type gothique romantique. Mais il fait a priori 
confiance à l’éditeur et le bouquin séduit par son sujet : le Londres 
victorien visité par William Pinkerton, de la célèbre agence de détectives 
américaine ; une histoire de rivalité tricotée sur des décennies et sur 
plusieurs continents ; un ennemi qui pourrait n’être qu’un fantôme…

Un peu (trop) de brouillard

Ça commence un peu comme ledit lecteur le craignait, avec 
beaucoup de détails, trop pour sa tête. De longues descriptions et 
une atmosphère très appuyée. Énormément de brume, de brouillard 
et de bruine ; de la boue et de la puanteur, de la suie et de la pluie 
qui dégoutte du rebord des chapeaux. C’est sombre et morne : vous 
aurez reconnu Londres. La traduction n’est pas en cause ; d’après 
les échantillons qu’il a consultés, elle est tout à fait juste ; surtout, 
elle est d’une parfaite élégance. Il est plus question de sa façon à 
lui de lire des romans : les polars qu’il fréquente sont souvent des 
modèles d’efficacité, même si parfois ils ne sont que ça ou presque. 
Il continue, bien entendu, parce qu’il veut savoir ce qui arrive après 
le début londonien (est-ce bien Charlotte Reckitt qui a été repêchée 
dans la Tamise… à plusieurs endroits ? Le père Pinkerton a-t-il 
vraiment posté un agent à Londres ?), mais il doit admettre que le 
style ne lui paraît déjà plus aussi embourbé qu’au début de sa lecture 
et qu’il est en fait plutôt cohérent avec le genre. Si plus jeune il a 
lu Notre-Dame de Paris en quelques jours, ce n’était peut-être pas 
seulement à cause de la fièvre, après tout !

Le hasard veut qu’il remarque à ce moment le dernier Auster, 
nouvellement traduit en français. Il en lit la première phrase :  
« À en croire la légende familiale, le grand-père nommé Isaac 
Reznikoff quitta un jour à pied sa ville natale de Minsk avec cent 
roubles cousus dans la doublure de sa veste, passa Varsovie 

puis Berlin, atteignit Hambourg […]. » Ce n’est qu’un bout de texte,  
mais cela lui semble un bon exemple de ce à quoi il pensait il y a une 
semaine : une écriture qui se veut neutre, sans effets, où on traverse 
l’Europe sans être encore débarqué de la première phrase ! Mais tout 
ceci n’était que tactique pour justifier sa paresse de lecteur. S’il avait 
eu ce contre-exemple un peu plus tôt, il aurait presque certainement 
abdiqué devant L’homme aux deux ombres et donné une appréciation 
assez négative. Mais c’est sa paresse qui est vaincue maintenant,  
et Paul Auster peut attendre. Le lecteur grincheux de romans est parti 
à la recherche de l’insaisissable Edward Shade.

Lieux (communs) revisités

L’ensemble n’est pas parfait. Londres dans les années 1880 
est un terrain qui a souvent été visité par la fiction… et le crime 
véritable : rappelez-vous que c’est l’époque et le terrain de chasse 
d’un tueur anonyme célèbre surnommé Jack. C’est aussi l’univers 
d’un détective privé fictif devenu le parangon de l’enquêteur.  
Ces lieux familiers ne sont pas un gros défaut, mais peuvent 
agacer par un manque apparent d’originalité. Toutefois, le roman 
va vite nous emporter ailleurs, géographiquement, temporellement  
(et littérairement). Reste que le résultat peut sembler par moments 
quelque peu rigide, suranné. Si vous avez passé tous vos 5 à 7 
à déblatérer sur la mort de la description (ne visons personne),  
vous pourriez être accusé de parjure littéraire si vous prenez un 
plaisir trop flagrant à cette lecture. Ensuite, cette thématique de 
l’ombre, du double, de l’identité qui fuit et le jeu formel qui en 
résulte (Adam Foole est-il un pigeon, « fool », dans cette histoire, et 
Shade… une ombre ?) ont des chances de titiller votre scepticisme.  
(C’est curieusement à Paul Auster que cette pratique fait penser ; 
comme son personnage nommé Noone, « no one ».)

Mais tout ceci, notre critique grincheux en parle seulement pour 
faire son travail dans le détail. Un projet ambitieux mené à bien ?  
Une traduction finement maîtrisée ? Sans oublier la facture du 
livre, un superbe objet comme les éditions Alto ont l’habitude d’en 
produire ? Il applaudit. On a réussi à vaincre ses réticences, mieux, 
à le fasciner grâce à un sujet accrocheur et un travail bien fait.  
Ça n’arrive pas si souvent. u
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Où le lecteur de prose grincheux embarque à reculons dans une aventure  
et se voit rapidement séduit par un roman habile et fascinant.
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