Critique | Traduction

Le romanesque et son ombre

Stéphane Picher

Ou le lecteur de prose grincheux embarque a reculons dans une aventure
et se voit rapidement seduit par un roman habile et fascinant.

['amateur de prose narrative modeme ne se jettera pas forcément sur
un «roman romanesque » plus traditionnel. S'il s'est nourri & I'écriture
«blanche» & la Paul Auster ou au roman a concepts existentialiste
fagon Kundera, il pensera qu'il pourrait avoir du mal & se couler
dans ['homme aux deux ombres, de Steven Price, une fresque de
plus de 700 pages du type gothique romantique. Mais il fait a priori
confiance a I'éditeur et le bouquin séduit par son sujet: le Londres
victorien visité par William Pinkerton, de la célébre agence de détectives
américaine; une histoire de rivalité tricotée sur des décennies et sur
plusieurs continents ; un ennemi qui pourrait n'étre qu'un fantéme..

Un peu (trop) de brouillard

Ga commence un peu comme ledit lecteur le craignait, avec
beaucoup de détails, trop pour sa téte. De longues descriptions et
une atmosphere trés appuyée. Enormément de brume, de brouillard
et de bruine; de la boue et de la puanteur, de la suie et de la pluie
qui dégoutte du rebord des chapeaux. C'est sombre et morne: vous
aurez reconnu Londres. La traduction n'est pas en cause; d'apres
les échantillons qu'il a consultés, elle est tout a fait juste ; surtout,
elle est d'une parfaite élégance. Il est plus question de sa fagon a
lui de lire des romans: les polars qu'il fréquente sont souvent des
modeles d'efficacité, méme si parfois ils ne sont que ga ou presque.
Il continue, bien entendu, parce qu'il veut savoir ce qui arrive apres
le début londonien (est-ce bien Charlotte Reckitt qui a été repéchée
dans la Tamise.. a plusieurs endroits? Le pére Pinkerton a-t-il
vraiment posté un agent a Londres ?), mais il doit admettre que le
style ne lui parait déja plus aussi embourbé gu'au début de sa lecture
et qu'il est en fait plutot cohérent avec le genre. Si plus jeune il a
lu Notre-Dame de Paris en quelques jours, ce n'était peut-étre pas
seulement a cause de la fievre, apres tout!

Un projet ambitieux mené a bien?
Une traduction finement maitrisée ?
Sans oublier |Ia facture du livre,

un superbe objet comme les éditions
Alto ont I’'habitude d‘en produire?
Il applaudit.

Le hasard veut qu'il remarque & ce moment le dernier Auster,
nouvellement traduit en frangais. Il en lit la premiére phrase:
«h en croire la légende familiale, le grand-pére nommé Isaac
Reznikoff quitta un jour & pied sa ville natale de Minsk avec cent
roubles cousus dans la doublure de sa veste, passa Varsovie

puis Berlin, atteignit Hambourg [..].» Ce n'est qu'un bout de texte,
mais cela lui semble un bon exemple de ce a quoi il pensait il y a une
semaine : une écriture qui se veut neutre, sans effets, ou on traverse
I'Europe sans étre encore debarqueé de la premiére phrase ! Mais tout
ceci n'était que tactique pour justifier sa paresse de lecteur. S'il avait
eu ce contre-exemple un peu plus tot, il aurait presque certainement
abdiqué devant L'homme aux deux ombres et donné une appreéciation
assez negative. Mais c'est sa paresse qui est vaincue maintenant,
et Paul Auster peut attendre. Le lecteur grincheux de romans est parti
ala recherche de I'insaisissable Edward Shade.

Lieux (communs) revisités

L'ensemble n'est pas parfait. Londres dans les années 1880
est un terrain qui @ souvent été visité par la fiction.. et le crime
véritable : rappelez-vous que c'est I'époque et le terrain de chasse
d'un tueur anonyme célébre surnommeé Jack. C'est aussi I'univers
d'un détective privé fictif devenu le parangon de I'enquéteur.
Ces lieux familiers ne sont pas un gros défaut, mais peuvent
agacer par un manque apparent d'originalité. Toutefois, le roman
va vite nous emporter ailleurs, géographiguement, temporellement
(et littérairement). Reste que le résultat peut sembler par moments
quelgue peu rigide, suranné. Si vous avez passe tous vos 5 a 7
a déblatérer sur la mort de la description (ne visons personne),
Vous pourriez étre accusé de parjure littéraire si vous prenez un
plaisir trop flagrant a cette lecture. Ensuite, cette thématique de
l'ombre, du double, de I'identité qui fuit et le jeu formel qui en
résulte (Adam Foole est-il un pigeon, « fool », dans cette histoire, et
Shade.. une ombre ?) ont des chances de titiller votre scepticisme.
(C'est curieusement a Paul Auster que cette pratique fait penser;
comme son personnage nommeé Noone, « o one ».)

Mais tout ceci, notre critique grincheux en parle seulement pour
faire son travail dans le détail. Un projet ambitieux mené & bien?
Une traduction finement maitrisée ? Sans oublier la facture du
livre, un superbe objet comme les éditions Alto ont I'nabitude d'en
produire ? Il applaudit. On a réussi a vaincre ses réticences, mieux,
a le fasciner grace a un sujet accrocheur et un travail bien fait.
Ca n'arrive pas si souvent. &
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