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Laurette est née en 1916, elle a mis de nombreux enfants au monde, 
des enfants qu’elle a élevés pour en faire « des hommes et des 
femmes /  généreux, attentifs, responsables, heureux ». Une telle 
entreprise occupe toute une vie et vaut bien une plaquette signée 
par sa petite-fille. Emparée, c’est le très beau titre choisi par 
Gagnon pour son recueil, qu’elle dédie aussi à son père, le « grand 
échalas » qui a couvert d’amour sa propre famille.

Une écriture campée

Laurette, à partir d’une époque qui n’est pas précisée, s’acharne 
à retenir tout ce qui fuit hors d’elle : « Tout part /  je préférerais ne 
pas en parler / j’aurais voulu m’en emparer ». À cause du « trouble 
cognitif » minant sa lucidité, c’est finalement elle qui est possédée, 
déboussolée, emparée. Certains jours, la vie quotidienne se 
déroule comme un rêve éveillé : condensation d’objets hétéroclites, 
succession sans logique de souvenirs et de questionnements. 
Les images apparaissent puis disparaissent, tout se bouscule 
et se mêle dans la tête de Laurette. Par-dessus tout, les mots 
refusent de s’organiser en phrases syntaxiquement et lexicalement 
compréhensibles : « Je corde à danser tombe ». Le premier texte qui 
succède au prologue est écrit dans une prose où tout se précipite ; 
un poème dont la ponctuation, volontairement déficiente, illustre 
bien le quotidien pressé d’une femme-orchestre qui doit assurer 
la gestion de toute une maisonnée, avec les tâches minuscules 
qui s’ajoutent aux vrais défis du jour. À cette époque de la femme 
active, entre les murs d’un foyer grouillant de petits et de grands 
enfants, se profile déjà une autre tranche de vie : celle d’une femme 
vulnérable qu’on jugera bon de contenir et de soigner de force.

Survivre à son enfant

Renée Gagnon a voulu témoigner de l’amour qui a baigné la vie de 
sa grand-mère : « je vois tout le paysage /  et je vois ta bouche / 
mord amorce prononce / mon nom ». Malheureusement, la femme 

est hantée par son fils Robert, mort frappé par une voiture.  
Les poèmes mettent en évidence cette obsession pour le garçon 
perdu, celui que Laurette interpelle sans oser le nommer :  
« une toute petite couche toute petite de peau sur ton nom ».  
On ne sait si la disparition de Robert explique le trouble qui a 
gagné la femme, bientôt aux prises avec des intervenants contre 
lesquels elle ne cesse de se rebiffer : « on me tient les bras […]  
on me couche sur une civière on m’attache personne répond quand 
je crie de m’enlever tout ça […] j’avais des choses à faire / où sont 
mes filles ? / où m’emmenez-vous ? »

L’écriture de Gagnon est habile à faire comprendre le morcellement 
qui se produit dans la tête de sa grand-mère, figure familiale 
tutélaire et cependant fragile. La poésie, avec ses vers libres et 
syncopés, est peut-être le genre littéraire qui traduit le mieux 
ce genre de maladie : « Rappelle-moi tout à l’heure /  qui je suis 
/  rappelle-moi ». La femme a oublié les règles de son cher jeu de 
canasta, car son esprit va d’un sujet à l’autre et n’arrive plus à 
se concentrer. Elle reste tout de même consciente de l’état dans 
lequel se trouvent ses neurones : « J’égare mes clés mes photos / 
la couleur plonge /  le nom des choses /  des corps /  déborde ».  
Un peu plus loin, c’est le langage même qui est altéré : « j’égare 
tout / me noir ». La poète a plongé au cœur de la langue pour tenter 
d’imaginer ce qui se passe dans la tête de cette aïeule qui refuse 
de se coucher, de donner son bras aux infirmiers, de prendre son 
médicament. On a du mal à imaginer la douleur que peut causer 
chez un individu une telle dégénérescence, et Gagnon nous le 
montre avec des vers tantôt sages, tantôt désarticulés. Laurette, 
elle, entrevoit l’avenir avec crainte et fureur : « demain me détache / 
demain ma colère aura mes yeux / aura ma voix / demain j’ai peur / 
complètement ».

Tout en délicatesse et en générosité, ce petit livre, le troisième 
de Renée Gagnon, témoigne à la fois de la grande force et de la 
vulnérabilité des êtres. Mettre au monde treize enfants puis, au 
moment de se reposer un peu, regarder s’éteindre les cellules de 
son cerveau : voilà le drame d’une vie, voilà sa terrible injustice.
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Lauréate du prix Émile-Nelligan pour son premier recueil, Des fois que je tombe, paru en 2005,  
Renée Gagnon publie un touchant hommage à sa grand-mère,  

un livre sur « ce qui s’évide dans l’esprit et le souvenir ».
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La poète a plongé au cœur de la langue 
pour tenter d’imaginer ce qui se passe 
dans la tête de cette aïeule qui refuse 
de se coucher, de donner son bras aux 

infirmiers, de prendre son médicament.
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