Critique | Essai

Paroles obliques

Marie-Héléne Constant

Courageux essai defrichant le territoire de |a parole, Proces verbal invite 3 I'ecoute
des verbes contestataires, I3 ou se fissurent Ia voix et le corps. Resolument féministe
Valérie Lefebvre-Faucher réfléchit aux intrications entre littérature et justice.

Le proces verbal n'accepte pas le trait d'union de l'autorité
juridigue : il est mouvement et processus, acte de faire « aussi
proces par les mots». C'est ainsi, sur le terrain de la littérature,
que Lefebvre-Faucher entend ramener le combat, en paralléle du
droit et de ses violences institutionnelles. A la lectrice, au lecteur,
I'invitation est lancée: «Vous avez été désigne-e-s pour entendre
ce proces que je me fais parce qu'un sujet délicat comme la parole
ne peut étre évalué justement que par une lecture critique, une
lecture littéraire. » Par la mise en scéne d'un dispositif empruntant
a la grammaire de la cour (jury, défenderesse, preuve, etc.),
I'autrice tisse finement une pensée en dialogue dans laquelle elle
explore, de fagon sensible et brillante, un ensemble « [d']histoires
de paroles empéchées ». Dans l'ombre — ou peut-étre est-ce plutot
dans la lumiere — de l'affaire Noir Canada s'écrit ainsi cet essai
éloguent interrogeant la responsabilité de I'écriture, de la lecture et
de I'édition. Jusqu'ou la censure et l'autocensure ratissent-elles ?
Quelles responsabilités prendre et rejeter dans le manége de la
prise de position ? Plus largement, c'est de la parole qu'il question :
celle que I'on refuse ou que I'on donne, celle qu'on décide d'investir
ou de taire. Chez Lefebvre-Faucher, il y a de la dissidence et des
mots qui claquent.

Reposer

En guerriere a la fois forte et fragile, I'autrice décrit les
événements et les réflexions qui forgent ses pratiques d'écrivaine
et d'éditrice, de citoyenne, aussi. De la greve de 2012 aux
controverses récentes ayant touché une publication collective
aux éditions du Remue-Ménage, ou elle était alors éditrice,
un ensemble d'expériences marquent ce plaidoyer en faveur du
soupgon et de I'ambiguité :

D'un certain doute bien mdri: je me méfie de la publication
contemporaine. Mais regardez-moi essayer encore de vous
parler de liberté littéraire. En sachant pertinemment qu'il y a un
précipice dessous. Comme i je ne pouvais rien offrir de mieux
que ma peur. Penser & la liberté d'expression, c'est prendre
conscience de l'interdit, méme du mal, et décider de s'en
approcher ou pas. C'est en travaillant sa liberté, en en portant le
poids, en choisissant chacun de nos dangers, de nos coups et
de nos amours que nous entrons dans le littéraire.

On sent bien que cette peur irrigue autant qu'elle empéche.
[l'y a certainement quelque chose de la réparation dans le
geste de faire sien un langage appartenant au proces, au droit,
aux preuves et aux plaidoiries. La guerriére remet dans son aréne
— celle de Ia littérature — une expérience fondatrice de sa parole
publique qui, paradoxalement, I'abime et lui échappe par sa
rigidité. Dans le théatre de I'essai littéraire, le sujet s'élabore
mieux : on I'entend.

Soigner

Procés verbal releve de la communauté en ce qu'il fait advenir
d'autres voix et personnes par le truchement de la littérature.
La forme joueuse laisse place a des extraits d'« interrogatoires sans
défense » et de citations de différent-e-s auteur-e-s convoqué.e.s
par l'autrice. « Nous ne dénongons personne, ici; je voulais que nos
témoignages nous reposent », ajoute-t-elle.

Si I'éditrice se dit dangereuse et espere de téméraires et
puissantes écrivaines, son role tient également du soin. Du coteé
de la signataire, cette fois-ci, Lefebvre-Faucher investit cette
position instable et pourtant cohérente parce que sensible:
«Mon engagement littéraire se tient en équilibre entre deux poles,
celui de la liberté et celui des liens humains.» Lucide, elle se
demande:

Mais suis-je moi-méme censeure ? Je modifie des paroles, je
les redirige. C'est ce que je fais comme éditrice, aussi comme
militante. Mais mon travail n'a rien & voir avec la punition ou
l'interdit. C'est un travail de choix, de soin, une sorte d'horticulture.

Cette vision botanique des choses me touche autant qu'elle me
rappelle ce que je lis, en paralléle, dans le dernier trés beau livre
de Nicolas Lévesque, Phora (2019). Pour lui comme pour moi, l'essai
littéraire est un « espace de sensibilité, et rien d'autre. [..] C'est une
serre, humide et chaude, ou poussent librement les plantes ».

Mais la culture de la terre n'est pas toujours tranquille :
c'est un travail de coupes et de déracinements, une habitation
pas toujours simple des espaces. Il faut entendre toute la colére
et les douleurs dans la prose de Lefebvre-Faucher, la sienne et
celle de ces femmes aux «silences historiques » dont parle Marie
Uguay. L'essai est ici le « négatif du silence»: il est ce processus
souvent douloureux par lequel adviennent d'obliques paroles pour
faire avancer les choses. «Ecrire, c'est accepter de ne plus étre
gentilles. Accepter, méme, de parler & travers nos chapeaux. »
Ecoutons la colére de I'essayiste.
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