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Un jardin qu'on appelaitla Terre

Rachel Leclerc

L'auteur de LAfficheur hurle, Demain les dieux naitront et Terre Québec, fétera en mai ses soixante-
dix-neuf ans, mais il s'interdit encore de déetourner les yeux de Ia catastrophe planétaire annoncée.

Ce qui frappe dés le début, c'est la facture matérielle du livre
ainsi que sa minceur. Trente-cing pages de texte, c'est bien peu.
Ajoutez un miroir de page plus ou moins réussi, une trop humble
couverture, une absence de notices biographique et bibliographique,
et vous aurez la vague impression gue ce livre ne veut pas étre
remarqueé. C'est un fait, il y a longtemps que les publications de Paul
Chamberland ont cessé de faire grand bruit et, si on ne soupgonnait
pas 13 un effet de I'agisme ambiant, on se demanderait pourquoi il en
est ainsi. Chamberland, de son cOté, est peut-étre fatigue de précher
dans le désert — son texte nous apprend pourtant qu'il n'a rien perdu
de ses capacités a analyser le monde o nous vivons ni de son talent
a transformer en poésie sa déception et sa stupeur.

«Convoqué ? / Me voici/Une conscience tumefiée, / ¢a vous va?»
Dés la premiere page, on comprend que le poéte va nous offrir un
livre grave, on sait qu'il s'agit d'une recherche philosophique, voire
ontologique, et qu'elle se situe a des années-lumiere du cynisme.
Une «conscience tumefiée » ? Soit, mais le livre est tout de méme
porté par une parole plus aiguisée et plus douce que jamais.
II'y a comme un profond chagrin dans cette derniere publication
de Paul Chamberland. J'avais remarqué le méme sentiment chez
le défunt Michel van Schendel, son dégoUt viscéral devant I'échec
d'un grand réve, celui du socialisme. Le jour ou j'ai tenté de sonder
ses émotions, je I'ai vu presque tétanise par la déception et I'envie
de vomir. Je me suis alors fait des reproches pour avoir ouvert cette
boite puante. Pourtant, a cotoyer un homme comme Iui, on apprenait
a ne jamais baisser les bras: tant qu'on est vivant, perdre espoir
n'est pas une option. Je m'égare..

Donc, fidele a lui-méme, intelligent et sagace, Chamberland secoue
nos consciences endormies. Il nous parle de la priere qui remonte de
la gorge du gisant, un poeme fort dont voici quelques vers:

Comment font les voix

quand elles prient ?

(]

Ca n'est méme pas voulu par le priant,
la priére.

Il n'en peut plus, ca l'exténue

[.]
Prier téte dure,

prostré dans les décomobres,
restera l'acte

d'ultime insoumission.

Ce qui broie les enfants

Chamberland a écrit ce livre en grande partie a la premiére personne
du pluriel. Il dit ce qu'il reste de nous — et en nous — apres que le
nouveau capitalisme nous a hypnotisés, désensibilises. Il dit aussi
quelle fatigue nous portons. Souvent trés elliptique, et toujours

dénuée de lyrisme, la quéte du poete est noble ; pourtant, celui qui la
meéne sait bien qu'il risque de s'enfoncer dans les sables mouvants
du nihilisme. C'est que Chamberland est de ceux qui ne craignent pas
de se mettre en danger. Un autre extrait, celui-la écrit au «je », donne
froid dans le dos a force de tout dire sans rien dire: « J'entends bien
ce que tu me dis:/Viens!/Mais 13/ devant/je ne vois pas la moindre
route./D'ot m'appelles-tu?» Ce qui donne froid ici, c'est le non-dit,
ce sont les vides que le lecteur n'a d'autre choix que de combler
par des images qu'il va puiser & méme sa réserve personnelle de
pessimisme. On voudrait identifier I'interlocuteur auquel le poéte
s'adresse, mais on se demande en méme temps s'il parle & un étre
supréme introuvable ou & sa propre conscience.

Le livre est tout de méme porté
par une parole plus aiguisée
et plus douce que jamais.

Et, plus loin, de toutes petites phrases: «Il faut que/que.. que
tu/ch../chantes? /1l le faut?» Encore des phrases qui allument
I'imaginaire, car elles ne révelent que I'essentiel. Pour emprunter au
langage de Marshall McLuhan, disons que la poésie est un « médium»
trés chaud, bralant méme, et que la participation du lecteur est
indispensable. Alors seulement, comme I'écrit si bien Chamberland :
« En nous alerté, I'animal sent peu a peu l'envahir une suée
d'épouvante. »

En lisant Le fruit tombé de I'arbre, on aura une pensee pour la
regrettée Hélene Monette, petite sceur jumelle de Chamberland,
et pour son dernier livre, Ou irez-vous armées de chiffres ?,
un monument de douleur et d'impuissance devant I'état du monde.
Plus que tout autre, Monette savait dégager ce que Paul Chamberland
appelle dans son livre « la nue figure humaine qui supplie.» &
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