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La hantise des lilas

Ariane Gélinas

Qui n'a jamais entendu murmurer, au sujet d'une demeure Iaissée a3 I'sbandon:
«|l s'est passé des affaires bizarres dans cette maison-Ia. Le monde dit gqu'elle porte malheur» ?

Dans son troisieme livre, la journaliste Katia Gagnon aborde
le théme classique des fantomes qui habitent entre des murs
délabrés, captifs d'un passé violent. Ceux qui croient aux
ectoplasmes (ou qui narrent leurs histoires) affirment que les morts
s'accrochent davantage aux lieux tragigues. Comme si le poids de
souvenirs penibles, de secrets inavouables, ancrait de force les
spectres dans le sol foulé leur vie durant.

Rang de la Croix se déploie autour des réminiscences d'événements
qui ont ébranlé une habitation, décennie aprés décennie: «Il 'y a eu
plusieurs tragédies, dans cette maison-la. C'est comme si le sort
s'acharnait sur la batisse.» Le terrain, I'un des plus anciens lots
défrichés dans cette zone du Témiscouata, est aussi important que
la construction elle-méme. Une croix de chemin est dailleurs érigée
sur «ce premier rang arraché a la forét» (qui porte aujourd'hui le
toponyme beaucoup moins évocateur de «route 232 Est »). Le nom de
l'ancienne voie de circulation, qui donne son titre & l'ouvrage, témoigne
d'un theme phare qui traverse I'ensemble des sections: Ia religion.

Porter sa croix

Les cing parties du récit, ingénieusement présentées a rebours,
s'étalent de 1904 a 2014. Au début du xxe siecle, Elizabeth et
Chrysostome Beaulieu s'établissent sur ce territoire ou tout est a
construire, pour fuir le jugement de leurs praches et de I'Eglise.
En effet, Elizabeth est tombée enceinte avant I'officialisation de leur
union. En s'éclipsant dans une région peu habitée, le couple espére
s'épargner les médisances et recommencer a neuf. Ce souhait
de renaissance est partagé par les protagonistes des autres
sections, dont Marjolaine qui, en 1964, quitte le couvent pour la
résidence familiale afin de veiller son pére agonisant, Chrysostome.
Egalement enceinte hors mariage, la jeune femme s'était cloitrée
chez les religieuses pour expier ses prétendues fautes.

Dix ans plus tard, Michéle, en dépression post-partum, peine a
aimer son enfant tandis que son conjoint, Serge, se livre a des
jeux érotiques avec.. un spectre de la demeure du rang de la Croix!
Il se questionne : « De quoi cette maison aurait-elle |'air si elle était
une femme ?» Et il y a Thérese, personnage clé de I'ceuvre, belle-
fille d'Elizabeth, mariée avec son fils chéri, Antonin. Elizabeth adore
celui-ci: il cannibalise son amour au point que n'en subsistent que
des débris pour ses autres enfants. Pour Elizabeth, son Antonin
est un ange a qui elle a donné naissance, et c'est autour de cette
fixation sacrée que sa chute va se préparer.. entrainant avec elle
Thérése, mere criminelle qui tentera de noyer sa descendance.
Car, & sa sinistre maniére, la maison materne.

Au creux des gravats

Les fantdmes qui peuplent ces pages se contentent généralement
de se livrer a des manifestations spectrales traditionnelles,

comme faire bouger une chaise bergante inoccupée. L'attrait
de cette intrigue aux accents feuilletonnesques ne réside pas
dans le fantastique, assez preévisible (la fin est & I'avenant),
mais dans les rapports filiaux. L'écrivaine posséde un talent de
conteuse saisissant pour présenter des scénes familiales vivantes,
intimistes, « & l'ancienne ». Ses personnages sont denses, et nous
avons presque 'impression de sentir leur souffle s'échapper de la
reliure. L'amour de la fratrie, des ancétres, est communicatif, et il
n'est pas surprenant d'apprendre que Katia Gagnon s'est inspirée
d'éléments autobiographiques pendant I'elaboration de Rang de la
Croix (elle dédie d'ailleurs sa plus récente publication a sa mere).

En revanche, I'ambiance fantastique est terne, exsangue.
Et pourtant, la quatrieme de couverture promet un «roman
sombre, aux tonalités fantastiques et au suspense haletant ».
L'écriture est en partie responsable : maitrisée mais plutot sage.
Il'y a un net décalage entre ce qui est raconté (les faits sont
objectivement cruels: une tentative d'étranglement, par exemple)
et la facon délavée de narrer: «Thérése tenta dans un sursaut
désespére d'écarter les mains de son cou, mais elle n'y parvint pas.
Elle s'écroula. »

Et les spectres sont trop omniprésents dans l'intrigue pour étre
relégués a ce traitement péripheérique, trop gentil. La mort est apres
tout I'un des moteurs de I'histoire et, & maintes reprises au cours
de ma lecture, j'ai trouve dommage que I'on distingue le vieux puits,
mais que I'on n'y descende jamais. Par pudeur ? Celle-1a méme qui
pétrifie plusieurs des personnages de Rang de la Croix ? Peut-étre.

Faire corps avec la charpente

Rang de la Croix devrait plaire aux lecteurs de romans historiques
qui relatent les infortunes d'une lignée. D'un grand humanisme,
le livie de Katia Gagnon (écrivaine que je relirai certainement)
nous ramene aux maisons abandonnées de I'enfance, tout
en haut de la colline: ces ruines lumineuses, a ciel ouvert,
ou croissent les lilas. &
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