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Si le poème peut se contenter de contempler ou d’extrapoler l’intime 
par les envolées du langage, il peut aussi se faire charge soutenue, 
violente et sans concession. Il peut interférer avec l’ordre des choses, 
interpeller tant l’autre que le social, dilapider la certitude des êtres, 
mettre à mal la bienséance, disloquer l’époque. Il y a de ces recueils 
qui, comme des pamphlets, brûlent les mains à la simple lecture ;  
qui, page après page, donnent l’indéniable impression que l’auteur 
nous crache au visage. Et, de délectation, on en redemande.

De ce monde-là

Avec Ne faites pas honte à votre siècle publié aux Poètes de brousse, 
Daria Colonna quitte le « je » intimiste qui habitait Nous verrons 
brûler nos demeures, son premier livre à La Tournure, pour un 
« vous » à la fois vindicatif et caustique. La première partie du livre, 
intitulée « Je vous en prie », se lit comme une adresse, parfois même 
comme une attaque. Colonna fait appel « à vous qui êtes sublime /  
à vous qui êtes de ce monde-là / de frais de santé / de permissions /  
de sorties / d’obsessions / de lésions toujours premières / d’ennui »,  
à chacun donc. Elle tente de soulever les paradoxes d’une génération 
qui est la sienne, celle qui, comme la précédente, monnaie 
convictions pour confort, car « quand le désespoir est un peuple 
aisé / toute la fatigue se paye en espèces ».

gagez que la génération du verglas
gagez que l’économie de l’injure
gagez que les flics récitent le Code civil
entre les jambes des jeunes filles

La lecture a l’effet d’un étau se refermant sur le lecteur, lui qui 
jamais ne veut se reconnaître dans les pages qu’il parcourt,  
mais l’auteure ne lui laisse aucune issue, elle le connaît trop 
bien : « vous dites : fuck toute / vous êtes l’humanisme ». Colonna 
sait exactement à qui elle parle et referme une à une les portes 
de sortie qu’on croit encore ouvertes : « vous lisez La société 
du spectacle / plus éduqué que la moyenne / vous connaissez 
votre capital culturel ». Le titre, lui, revient à la fin de plusieurs 
poèmes comme une ritournelle, une incantation, un devoir,  

« ne faites pas honte à votre siècle / pratiquez le retrait préventif ». 
Ce qu’il y a de fascinant dans ce recueil, c’est la communauté à 
laquelle il s’adresse, cette masse pourtant floue et indistincte qui,  
sans s’en rendre compte, pratique petit à petit ce qu’elle jugeait 
abject quelques années plus tôt.

L’ire de la poète

Entre nous, il y a l’écriture et l’amour.
L’un jouit, l’autre ment bien.

Ainsi commence la seconde partie du recueil, « En paix et jusqu’au 
mur », dans laquelle l’auteure délaisse les vers pour la prose,  
le « vous » pour le « je ». Car bien que sans concession, Daria Colonna 
sait d’où elle écrit : « Je sais que ma honte, elle aussi, est un cliché 
du siècle. » Si elle nous apprend dès les premiers poèmes que  
« la lune n’a pas assez de crevasses pour [n]ous contenir / il faudrait 
en faire une femme fidèle », c’est qu’un peu plus tard « [s]es amies 
[lui] confient des révélations : attention au plaisir » et que « [s]a mère 
[lui] a dit de rester forte dans le monde des hommes. » Entre l’un et 
l’autre, la guerre semble aussi nécessaire que perpétuelle.

La honte ne m’appartient pas, elle est mille mains tendues pour 
que rire soit moins triste. Aujourd’hui nous sommes aube, manège, 
sexe et creux. Demain, nous serons canons d’angoisse : de nos 
verbes se dégageront d’eux-mêmes l’aiguille et le sang.

Le chemin du « vous » vers le « je » se dirige inéluctablement vers 
un « nous » que l’on trouve en fin de parcours, comme une volonté 
de réconciliation et, bien plus encore, une volonté de croire à 
demain, quelques vœux que personne n’espère pieux. « Nous,  
les armes étonnantes » : c’est à nous de prendre l’ire de la poète 
et de la porter bien haut, sans honte ni inquiétude, comme un 
flambeau, un désir plus jamais refoulé, « pour les adieux la magie 
et l’enfant flottant au-dessus / pour les canailles qui rendent 
justice / qui réconcilient quelques pensées cruelles / pour la 
nourriture le bon vin / la marijuana le sexe / et l’écriture des 
femmes ».  u
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Appréhender la honte
Jérémy Laniel

Trente ans après Montréal brûle-t-elle ? d’Hélène Monette, il semble que la ville devait  
une fois de plus prendre feu. Daria Colonna s’est assurée de souffler sur les braises.
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Mais l’auteure ne laisse aucune issue au 
lecteur, elle le connaît trop bien :  

« vous dites : fuck toute /  
vous êtes l’humanisme ».
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