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Apprehender [a honte

Jérémy Laniel

Trente ans apres Montréal brale-t-elle 7 d'He

ene Monette, il semble que I3 ville devait

une fois de plus prendre feu. Daria Colonna s'est assuree de souffler sur les braises.

Si le poéme peut se contenter de contempler ou d'extrapoler l'intime
par les envolées du langage, il peut aussi se faire charge soutenue,
violente et sans concession. Il peut interférer avec I'ordre des choses,
interpeller tant I'autre que le social, dilapider la certitude des étres,
mettre a mal la bienséance, disloquer I'époque. Il'y a de ces recueils
qui, comme des pamphlets, brilent les mains a la simple lecture;
qui, page apres page, donnent l'indéniable impression que l'auteur
nous crache au visage. Et, de délectation, on en redemande.

Mais |'auteure ne laisse aucune issue au

lecteur, elle le connait trop bien:
«vous dites: fuck toute/
vous étes I'"humanisme ».

De ce monde-la

Avec Ne faites pas honte a votre siécle publié aux Poetes de brousse,
Daria Colonna quitte le «je» intimiste qui habitait Nous verrons
braler nos demeures, son premier livre a La Tournure, pour un
«vous» a la fois vindicatif et caustique. La premiere partie du livre,
intitulée « Je vous en prie », Se lit comme une adresse, parfois méme
comme une attaque. Colonna fait appel «a vous qui étes sublime/
a vous qui étes de ce monde-la/ de frais de santé / de permissions/
de sorties/d'obsessions/ de |ésions toujours premieres/ d'ennui»,
a chacun donc. Elle tente de soulever les paradoxes d'une geneération
qui est la sienne, celle qui, comme la précédente, monnaie
convictions pour confort, car «quand le désespoir est un peuple
aise/toute la fatigue se paye en espéces ».

gagez que la génération du verglas
gagez que I'économie de l'injure

gagez que les flics récitent le Code civil
entre les jambes des jeunes filles

La lecture a l'effet d'un étau se refermant sur le lecteur, lui qui
jamais ne veut se reconnaitre dans les pages qu'il parcourt,
mais I'auteure ne lui laisse aucune issue, elle le connait trop
bien: «vous dites: fuck toute /vous étes I'humanisme ». Colonna
sait exactement a qui elle parle et referme une & une les portes
de sortie gu'on croit encore ouvertes: «vous lisez La société
du spectacle /plus édugué que la moyenne/vous connaissez
votre capital culturel». Le titre, lui, revient & la fin de plusieurs
poemes comme une ritournelle, une incantation, un devoir,

«ne faites pas honte a votre siecle / pratiquez le retrait préventif ».
Ce qu'il y a de fascinant dans ce recueil, c'est la communauté a
laquelle il s'adresse, cette masse pourtant floue et indistincte qui,
sans s'en rendre compte, pratique petit & petit ce qu'elle jugeait
abject quelgues annees plus tot.

L'ire de la poéte

Entre nous, il y a I'écriture et I'amour.
L'un jouit, I'autre ment bien.

Ainsi commence la seconde partie du recueil, « En paix et jusqu'au
mur », dans laquelle I'auteure délaisse les vers pour la prose,
le «vous » pour le «je». Car bien que sans concession, Daria Colonna
sait d'ou elle écrit: « Je sais que ma honte, elle aussi, est un cliché
du siécle.» Si elle nous apprend dés les premiers poémes que
«lalune n'a pas assez de crevasses pour [n]ous contenir /il faudrait
en faire une femme fidele », c'est qu'un peu plus tard «[s]es amies
[lui] confient des révélations : attention au plaisir» et que « [s]a mére
[lui] a dit de rester forte dans le monde des hommes. » Entre I'un et
I'autre, la guerre semble aussi nécessaire que perpétuelle.

La honte ne m'appartient pas, elle est mille mains tendues pour
que rire soit moins triste. Aujourd'hui nous sommes aube, manége,
sexe et creux. Demain, nous serons canons d'angoisse: de nos
verbes se dégageront d'eux-mémes l'aiguille et le sang.

Le chemin du «vous » vers le « je » se dirige inéluctablement vers
un «nous » que I'on trouve en fin de parcours, comme une volonté
de réconciliation et, bien plus encore, une volonté de croire a
demain, quelgues veeux que personne n'espere pieux. « Nous,
les armes étonnantes » : c'est & nous de prendre 'ire de la poéte
et de la porter bien haut, sans honte ni inquiétude, comme un
flambeau, un désir plus jamais refoulé, « pour les adieux la magie
et I'enfant flottant au-dessus/pour les canailles qui rendent
justice / qui réconcilient quelgues pensées cruelles/ pour la
nourriture le bon vin/la marijuana le sexe /et I'écriture des
femmes». &
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