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Les derniers humains

Ariane Gélinas

Je le mentionnais dans ma critique de Rabaskabarnak, d'Eric St-Pierre,
parue dans le numeéro précédent de Lettres québecoises: nous assistons depuis quelque temps,
au Quebec, 3 un engouement pour les ceuvres postapocalyptiques.

Nous sommes actuellement au troisieme et dernier stade de cette
effervescence: la publication de récits drles et parodiques sur
la fin du monde. A l'instar de Rabaskabarnak, Une fille pas trop
poussiéreuse, de Matthieu Simard, s'inscrit dans la lignée des
fictions eschatologiques qui souhaitent mettre I'humour au premier
plan: le roman est d'ailleurs qualifié de «comigue » en quatrieme
de couverture.

Avant Jeudi-Cing

Jusqu'a ce que survienne I'apocalypse, un Jeudi-Cing, le narrateur
du roman, Matthieu Simard, écrivain, coule des heures aussi
paisibles gu'ennuyantes en compagnie de sa conjointe Julie.
Deux jours avant la fin du monde, les Montréalais s'approvisionnent
chez Costco. Julie veut entre autres se procurer une mijoteuse,
méme si un modele inutiliseé trone déja dans une armoire. S'ensuit
une discussion sur les mijoteuses entre Julie et Matthieu: il s'agit
sans contredit des pages les plus amusantes que j'ai lues depuis
longtemps.

La deuxieme mijoteuse — identique a la premiére — est a l'origine
de la seéparation du couple, puis du départ de Julie, qui quitte
leur appartement en laissant a Matthieu les multiples denrées
du Costco. C'est ce qui permet d'ailleurs au narrateur de survivre
au moment de la fin du monde, laquelle prend I'aspect d'une
«couverture de suie, partout, comme un fondant sur un gateau
cheap, qui épous(e] toutes les formes de la ville ». Matthieu peut
ainsi passer des mois tapi dans son logis, seul, a s'entretenir avec
Maude, la plante exotique de Julie. Maude sera en quelque sorte
son premier amour postapocalyptique, puisqu'il entreprendra par la
suite de lui raconter I'ensemble de ses triomphes conjugaux.

Le titre, Une fille pas trop poussiéreuse, annonce le programme
du roman, clairement énoncé en page 34: «D'un chapitre a
l'autre, ce sera la palpitante énumeération de mes relations
postapocalyptiques. » Car le narrateur a du succes avec ces dames
0Sseuses et cendreuses.

Nos blessures d‘apocalypse

Une fois a I'extérieur, Matthieu poursuit ses conquétes, se ralliant
d'abord a la frénésie sexuelle qui s'est emparée de I'le de Montréal,
en proie a une canicule extréme. Pourtant, dés qu'on s'éloigne de la
meétropole, un froid arctique assaille les promeneurs transis. Est-ce
credible, un tel microcosme climatique ? J'en doute. Et ce n'est
pas parce qu'on choisit la tonalité humoristique que I'on peut se
permettre des invraisemblances.

Matthieu, aprés avoir fréquenté les gens de la Source, visite
brievement la nouvelle enclave du métro montréalais, ampute une

jeune femme aimée, avec qui il a fait connaissance sur le toit du
café Les derniers humains (belle idée), puis prend la route vers
I'est, en direction du fleuve. Sur le chemin, entre son logement et le
Saint-Laurent, il fera des rencontres importantes qui I'améneront a
repenser son rapport au monde.

Une fille pas trop poussiéreuse s'avere une sorte de roman
d'apprentissage. Le narrateur, égoiste et obnubilé par sa quéte de
succes amoureuy, est fort peu altruiste. Il deviendra une personne
meilleure grace a une rencontre assez prévisible avec un étre
bon, doux, rédempteur. Il en résulte une conclusion en phase
avec l'ensemble du livre : bien lisse — trop en ce qui me concerne.
La phrase finale renvoie au titre, ce dernier étant filé dans la
totalité de I'ouvrage. Un peu programmatique, tout ¢a. J'aurais
aime étre plus surprise par le déroulement de l'intrigue, ses idées,
Ses protagonistes — un personnage se prénomme méme Eve..

Nous sommes les débris d'un effondrement

Matthieu Simard a une prose agile et posséde indiscutablement
le sens du détail signifiant, comme j'avais pu le remarquer dans
Ici, ailleurs (Alto, 2017). Une fille pas trop poussiéreuse ne fait
pas exception a cette régle, et j'ai noté plusieurs passages dans
un carnet afin de les relire ultérieurement, dont celui-ci: «Je suis
davantage bois mort que saumon. » Et I'échange sur les mijoteuses
est hilarant! La plupart du temps, I'humour est maitrisé, bien
qu'inconstant par moments : « Je ne manguerais pas ¢a pour tout
Lord Durham.» Hum! Hum! Julie I'affirme formellement & Matthieu
apres avoir lu son manuscrit: « On dirait que t'as plogue toutes les
jokes plates pis les mauvais jeux de mots que t'avais pas reussi a
ploguer jusque-la. »

Il faut donc considérer Une fille pas trop poussiéreuse pour ce
qu'il veut étre: un récit d'amour comique postapocalyptigue.
L'écrivain reléve le mandat avec une plume aguerrie, méme Si
j'aurais souhaité mieux percevoir les conséquences sociales et
environnementales de I'effondrement du monde, sentir davantage
la poussiére du titre s'infiltrer dans les bronches.
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