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Les baptemes

Jérémy Laniel

Poete consacree, Martine Audet n'a plus 3 prouver sa pertinence dans le paysage littéraire québéecois.
Avec La saciete des cendres, elle donne 3 lire un recueil d'une rare qualité.

Je me rappelle clairement la premiére fois que j'ai parcouru un livre
de Martine Audet. Les poémes étaient fuyants, je ne parvenais pas
a cerner les objets, les images, les vers. Tout me glissait entre les
doigts, c'était enrageant. Encouragé par un collegue, cent fois sur
le métier j'ai remis ma lecture, tournant et retournant le texte en
tous sens, mais toujours j'en ressortais les mains vides. Parfois,
dans un parcours de lecteur de poésie, il faut se rendre compte
qu'il est nécessaire d'habiter sa subjectivité. Certaines propositions
nous parlent, d'autres non. J'avais donc accepté que Martine Audet,
ce n'était pas pour moi. Jusqu'a ce que, quelques mois plus tard,
J'assiste a une performance de la poete. Dans une salle silencieuse,
Audet, fragile, s'avance au micro. Sa voix, caverneuse, épouse
ses écrits — ceux-la mémes avec lesquels je m'étais battu des
soirs entiers! — et ceux-ci se déposent en moi, soudainement,
SouS un éclairage nouveau. Personne ne m'a mis la téte sous
I'eau ni ne m'a giflé le visage, ni baptéme ni confirmation.
Mais je demeure toujours avec cette impression forte d'étre entré
dans la poésie de Martine Audet comme on entre en religion:
par une fascination de I'intangible et pour la beauté du temple.

De I'utilité du silence

Sans étre une affaire d'initiés, la proposition dense d'Audet se
doit d'étre domestiquée: les vers sont ciselés, tiennent parfois
en un mot, le découpage est clinique. C'est que la poéte peaufine
maintenant depuis plusieurs années la mise en espace du
texte, elle est maitre des silences, ceux qui occupent la page,
ceux qui font respirer la pensée, comme pour tenter de répondre
a sa question: « Comment fixer /le plein bruit/du poéme ?»
A aucun mament, a la lecture de La société des cendres, je ne me
suis demandeé a quoi servait tel saut de ligne ou tel autre retour de
chariot, tout se dépose, tombe en place:

Ai-je arraché des arbres
alalumiere?

Ai-je souhaité ma mort ?
Chaque fois

la chambre

veut les questions
du sexe

Un devoir

de s'y attaquer

Ni prophéte, ni, encore moins, gourou, Martine Audet ne martéle
aucune Vérité : le poéme n'est pas un lieu de sermon. Les choses
sont ici incertaines, souvent le texte interroge et laisse le silence en
guise de réponse: « Un manque d'étoiles / est-ce une adoration ? »
Ou, un peu plus tot: «A marcher dans le noir/qui pardonne ? »
Les sens sont pluriels, se formant et se transformant au gré du

rythme — qui est celui de I'errance chez Audet: il y a chaque fois,
au ceeur du texte, un endroit pour prendre le temps du poéme.

Une forét, un jury

L'immense et I'intime sont conjointement mis en scéne; jamais le
lecteur ne peut savoir si la forét est dans la chambre a coucher
ou si on dort a la belle étoile, « [p]armi les ombres/qu'un jour
immense [ a liées». Le «je» de la poete est indéfectible et
personnel, parfois tourmenté, et il lui arrive de développer des
sentences: « Je suis les détails/ d'un sentiment ».

Des lames entiéres succede a La société des cendres, mais il est
difficile de les prendre séparément, tellement les chambres d'écho
créées par la poete sont cohérentes et maitrisées. Seule la forme
— une écriture en prose plus présente — se distingue de la suite
précédente.

Ainsi.
Pour le fait mien. Le fait 0s, faute ou greffe.

Un récit en son reflet. Derriere 'arbre et dans

le nombre. Un sens opposé puis le méme. Un
visage ou I'on s'étonne, ou des caresses éveillent
d'intenses indifférences.

On entre dans la poésie de Martine Audet comme on entre en
religion: ouvert a l'indicible. J'ai parcouru le recueil en réalisant
a quel point, de poéme en poeme, l'autrice a une foi inébranlable
envers ses lecteurs, une confiance aveugle, et magnifique.
C'est qu'une grande partie du sens et de I'effet poétique se trouve
entre les vers, sous les mots. Un tel respect de sa part est précieux,
et c'est peut-étre surtout grace a cela qu'elle édifie de livre en livre
une entreprise littéraire qui, je I'affirme sans crainte, fera date.
Cette confiance envers le poéme, mais surtout I'indépendance
de ses textes font des écrits de Martine Audet une ceuvre aussi
singuliere qu'impérative. Dans sa concision élégante, La sociéteé des
cendres existe, et vous n'avez aucune raison de ne pas en étre.
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