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Tout ce qui nous excede

Martine-Emmanuelle Lapointe

Contrairement a3 ce que son titre laisse entendre, Les fins heureuses de Simon Brousseau
ne donne guere dans le bonheur placide et les denouements souriants, mais explore plutat
les exces ordinaires du quotidien dans une prose aux accents doucement Narquois.

Le recueil de nouvelles Les fins heureuses de Simon Brousseau
s'ouvre sur un texte intitulé avec un brin d'ironie « La vie de
I'auteur ». La narration subjective s'y penche sur un événement qui,
bien que trivial, rompt le cours du quotidien du narrateur et de sa
conjointe : leur chat Kafka s'amuse avec une souris, la triture et la
poursuit inlassablement, jouissant de la domination qu'il exerce sur
sa proie. Le narrateur, troublé par ce jeu cruel, se sent contraint de
reagir, tente de sauver ce qui reste de la victime, mais doit vite se
resoudre a achever celle-ci. Le calme revient soudain, comme Si
I'événement n'avait jamais eu lieu:

La souris est dans son sac, Kafka a retrouvé son calme habituel
et moi, je réalise encore une fois que cette vie que j'aime tant
m'excéde, méme Si je sais aussi que tout ¢a n'est rien comparé
a ce qui S'en vient.

Ce constat, anodin en apparence, contient pourtant une piste
d'interprétation pouvant éclairer les vingt nouvelles qui suivent:
la vie souvent y excede les personnages, les dépasse, les déborde,
mais jamais de maniére fulgurante, bien au contraire. C'est aux
exces ordinaires, aux infimes mouvements, prosaiques et sans
gloire, qui bouleversent momentanément |a routine que s'attache
Simon Brousseau. Ses personnages, hommes et femmes issus
de différents milieux et générations, sont le plus souvent saisis
dans leur intimité, confrontés a leurs petites mesquineries et
demissions, hantés par de menues obsessions que la narration,
souvent légerement ironique, fait affleurer sous forme de
confessions directes ou rapportées. Si l'auteur se plait a mettre
au jour l'inavouable, a plonger dans les consciences, il ne le fait
jamais en s'attachant a des traumatismes indicibles. Les violences,
les trahisons et les transgressions des Fins heureuses sont banales,
car «rien n'est plus commun que le mal ».

Dire du mal/dire le mal

Le mal emprunte de multiples formes. Deux séries de nouvelles,
intercalées dans le recueil et intitulées respectivement
«Lettre @ un nageur» et « E-confessions », en fournissent des
exemples éloguents. Dans la premiére, constituée de quatre
lettres, dont seule la derniére est signée du prénom de leur
auteur, Simon (on notera la coincidence), un nageur excede
demande cérémonieusement a un confrére de «reconsidérer [son]
appartenance au groupe des nageurs qui s'élancent dans le couloir
rapide ». Dans les quatre nouvelles de la série « E-confessions », des
internautes anonymes livrent sans filtre leurs travers et leurs désirs
les plus mesquins: la colere, la gloutonnerie, I'avarice, la vanité,
I'envie, associées naguere aux pechés capitaux, s'y retrouvent
ici aplanies, rapidement pardonnées. Comme le suggérent les
animateurs du site web qui les accueillent, ces confessions visent
a purifier leurs auteurs: «C'est en examinant ses bassesses que

I'on peut trouver la paix intérieure. » La force de I'écriture de Simon
Brousseau réside justement dans sa propension a suspendre le
jugement moral, & pratiquer une forme de distanciation, ni trop
clinique ni trop cérebrale, permettant au lecteur d'exercer son propre
jugement sur les choses honteuses qui lui sont révélées.

Les fins heureuses n‘existent pas

On I'aura compris, le titre du recueil est une antiphrase: les fins
heureuses, auxguelles nous a habitués le cinéma hollywoodien,
sont des fabrications. Plus encore, I'héroisme qui a tant nourri
les productions culturelles occidentales est ici tourné en dérision.
Benoit, I'adolescent rebelle de « La fierté des vandales » regrettera
amerement d'avoir mis le feu aux pancartes électorales du candidat
souriant du Parti et pensera, inquiet, @ son avenir potentiellement
terni par un casier judiciaire. Par peur des represailles,
le manifestant de «La physique des boules de billard» n'osera
guere se vanter d'avoir assommeé un chef de la SQ: «Je n'aime
pas étre au cceur de I'action, avouera-t-il. Je suis peureux et je
pense constamment au danger.» Le bonheur et I'épanouissement
personnel, s'ils existent, se déposent dans des gestes et des rituels
insignifiants : repas ou confidences partages avec son partenaire,
lavage de fenétres extérieures, contemplation des animaux
de compagnie qui ont compris, eux, que «ne rien demander
d'inaccessible; c'est le secret du bonheur des bétes ».

La question de la sincérité est au cceur de ce recueil de nouvelles.
Les personnages de Simon Brousseau, comme je I'ai souligné, se
mettent souvent a nu, osant avouer leurs travers les plus risibles.
Or chacun, ou presque, tente de se livrer en toute honnéteté, avec
franchise et lucidité. Une telle transparence, semble nous dire en
filigrane la narration des nouvelles, serait illusoire. Comment en effet
étre parfaitement sincére envers soi-méme et envers les autres ?
Comment ne pas se jouer de soi? Les fins heureuses ne livre bien
sir pas de réponses formelles & ces questions, mais parvient
habilement & induire le doute, @ mettre en cause les secrets de
narrateurs, fiables ou non.e
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