
La neige sale du printemps

 Histoire   par Gabrielle Boulianne-Tremblay

Des robes longues pour tous les garçons 

Habillés comme ma fiancée 

Pour des filles sans contrefaçons 

Maquillées comme mon fiancé 

Le grand choc pour les plus vicieux 

C’est bientôt la chasse aux sorcières 

Ambiguë jusqu’au fond des yeux

Indochine, Troisième sexe

Ode à l’artiste queer qui grâce à sa voix détonne et étonne, qui 
nous rappelle qu’il faut embrasser son existence, qu’il la faut 
vivre.

Ode à sa poésie qui nous sort des montagnes escarpées de la 
binarité.

Ode à cette scène queer dans sa forme, aux romans qui 
endossent plusieurs genres à la fois.

Ode aux pionnier·ères et aux contemporain·es qui racontent 
le queer – et qui (évitons à tout prix le mot « normalisé ») le 
légitiment.

Chaque personne qui se tient debout dans sa vérité est un acte 
de révolution en soi.

u

tu n’es pas un homme homosexuel
je ne suis pas une femme trans
nous sommes ensemble
nous nous aimons
simplement

u

les choses véritables :

 
 

les baisers qui replantent les frissons aux bons  
 endroits
 la floraison des larmes
à travers les autres
malgré les autres

u

le plancher craque
mais nous savons nos craquelures
nous savons comment faire passer la lumière

u

Je suis habituée à être un attentat pour les yeux, une contra-
diction pour le désir. Ils pensent que je suis un homme à cause 
de ce qui pend entre mes jambes.
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Avec moi, ils ne savent plus de quel pays ils viennent. Ils partent 
de toute façon plus qu’ils ne viennent. Je floute les frontières, 
j’ai ce don, avant c’était une malédiction.

Ce soir, une date. Je glisse vers son rire tendre. Le plancher 
sous mes pieds nus revêt une sueur nouvelle et confiante.

Mes vêtements tombent et moi je reste debout.

Chaque pas que je fais vers lui, je le fais surtout vers moi.

u

Dissimuler mon érection – ça me gêne au début que tu 
voies cette protubérance. J’ai longtemps voulu arracher cet 
appendice de mes propres mains – je ne te le dis pas cette 
fois-là pour ne pas briser l’ambiance déjà tendue.

La fureur transphobe me déconcentre, je pense à mes sœurs 
poignardées, lacérées, brûlées, j’ai la chienne. Elles restent en 
filigrane derrière mes paupières. Tu me rassures, tu n’es pas 
un enfant de la haine.

Je desserre mes poings habitués à la lutte.

Je voudrais être autre chose qu’un secret. Être vivante pour 
le dire.

Je sors de chez toi avec ton prénom bien formé dans ma 
bouche.

On s’aime une nuit,

cinq nuits,

ensuite on en viendra même à s’aimer dans le jour.

u

Tu me retiens dans les draps. Il va falloir que je rentre avant le 
matin. Cendrillon avait son carrosse, moi, j’ai la menace d’une 
repousse de barbe.

Tu passes tes mains sur ma figure. Mon souffle se coupe. Non, je 
t’en supplie ne va pas là où ça brûle. Je ne comprends pas. On a 
voulu me battre des dizaines de fois quand on s’est rendu compte 
que mon visage perd de sa douceur après une certaine heure.

Sous la pulpe de tes doigts, ma repousse de petits poils blonds, 
bruns, aux reflets auburn, ma peau de papier sablé.

Je te fais dos. Je suis la neige sale du printemps, que je te dis.

À ma grande surprise, tu embrasses ma repousse de barbe, 
plusieurs fois.

Cet après-midi, je repartirai avec ta salive sur mes joues qui 
sourient.

Gabrielle Boulianne-Tremblay est écrivaine et comédienne. En 2018, elle faisait 

paraître Les secrets de l’origami à Del Busso. Co-porte-parole d’Interligne, elle 

est également coéditrice des trois recueils collectifs Poèmes pour Saturne et 

travaille actuellement sur une autofiction.
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« Des mines littéraires, au-delà 
de la spécificité de ses thèmes 
qui comprend entre autres  
la nordicité, le labeur et la 
création d’un monde neuf, 
tente de répondre à ce que  
c’est que d’habiter un territoire 
et d’y appartenir. »

LE JURY DU PRIX CHAMPLAIN

L’île est dotée d’une âme double,  
de deux paysages géologiques  

distincts, de deux personnalités,  
de deux génies du lieu.

Perdre le Nord
Je suis dans la Jetta, seule pis je m’en vais

en sachant pas pourquoi

je me balancerai entre  
     mes visions de pourpre
et ma furie sublime
dans ma cage de soleil
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