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Ecrire

queer

Meilleur Espoir Féminin

GOETGEN par Pascale Bérubé

mes miroirs vidés

un os

a la fois transparente

une fenétre entrouverte oubliée sous l'ongle
la ligne d'un lac

derriére l'oreille
j'aimerais trouver

la réponse blanchie
dans tous les films

ou je ne suis pas les histoires

les changements de teintes
pour étre iridescente
habiter la bouche de cette femme qui dit ;

j étais tellement plongée dans ce film
j'ai oublié que

j'existais

les femmes de la vraie vie ordinaires

trament des maisons de survie
pour leurs bébés

on me donne les paupieres aux couleurs impossibles
mais

je cherche les cheveux mous les
ventres polis d'enfants de coton

les seins trempés de
lumiere
la vapeur

des femmes entre vues
heureuses  ces mouvements
calculés comme des fils

des corps en allées laquées

une lumiere de sabre
froid me fait intacte dans le désordre

d'étre une femme
l'argent des ciseaux
servait a reconfigurer nos présences ;

jamais la méme femme
toujours une seule colére

combien de miroirs
brassés a sec

pour mouler une seule semaine
a ce vide que parlent

mes cuisses

je mourrai bientot
une incision dans une soie
m’annoncera
ma derniéere mere
j'ai réussi a souffrir

comme une vraie femme

dans cette vie-la je chantais j'étais actrice un objet le
document indispensable dans la maison qu’habitaient nos
meres

une femme faite de moi

méme rondeur dans le poing vit ma vie a ma place

voix toujours bien épilée

ces femmes sautées
en bas des fenétres
elles me ressemblent
mon front
contre la main de la mére

est une piscine endormie
le corps des filles noyées

peignés par ses doigts de muguet  d’incendies

me rappellent toutes les minutes

de ne pas étre les autres
j'enfile les robes de femme au foyer les visages lilas ou



turquoise
pour éteindre
les marées moulées sous nos
rétines de biche
les mines chargées entre les veines

je voudrais m'étendre dans le bain

étre femme normale saine saine et
sauve de cette colere

pleine de salive et de larmes aller avec ma meére enfin
débarrassée

de moi dans des boutiques ol toutes les femmes

ne connaissent pas autre chose
que leur nom
leur taille
tout ne sera pas un cri
les vases refermaient
des versions

de mon corps
chaque meche prise expliquait la totalité
des habits de chlore par cceur
ces filles qui avaient des gymnases

de sol blond

sous la peau
me guidaient
la lente pousse des hanches
menait aux murmures

des enfants a naitre

toutes les femmes dessinées pour rien dans
le froissement d’une vitrine

savent de quoi je parle
la salle de bain
tranquille en ses angles aujourd’hui

alors que j'essaie d'exciser
de visage

je voudrais parler
au bout de ma voix

cette contrée ol les maisons laissent bien

les femmes redevenir
sang

devenir une autre femme

sans le voir venir

des amis me parlent je glisse autour du solide de leurs voix
je suis un vétement ample une joue de fille molle

dans laquelle on n'a

jamais mordu
un cygne trempé dans la voix

ces amis
veulent faire de mon corps une maison stagnante

je voudrais réciter les bords d'un divan
le nombre de rouges dans une glace

je pourrais m'appartenir dans un poéme
faire de mes pertes ma mere ou ma fille

remiser dans les armoires les jours de torrents
j'écris dans le vide du corps
personne ne sait que je suis ici
étre une femme
était
des années d’entreposage
dans une seule
cheville

le ventre des draps épuisés

souhaiter une derniére chapelle
dans la petite ligne

d’'une seule veine rose

une joie de clarté ciselée
identique

a la perte de moi

une saison ou nous perdons toutes
quelque chose

des vétements repassés par une fatigue
jamais incarnée

dans la
bonne paume

les femmes blondes me laissent
des ciels jugulés

le nerf lisse
d’un jardin

Pascale Bérubé est autrice et poete. Elle développe depuis quelques

années une démarche autour du corps (l'absence de, aussi), de lintime, du
domestique, de 'étrangeté d’étre au monde et flottante, de méme que sur la
sérialité des femmes, lidentité féminine, l'image et la présence virtuelle.
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